這個城市總面積63405平方公里, 最新統計常住人口24759萬人。

 彼此沒有聯系方式，沒有集。

 他們遇到的概率幾乎為零，但林清和遇到了向嘉。

 暴雨猛烈地沖刷著地面, 林清和的視線模糊, 他抬手抹了一把臉上的水, 開口時嗓音沙啞帶著嘲諷, “是啊，被甩了，分了。”

 他的丹眼泛紅, 睫漉漉的，像被拋棄的小狗。

 向嘉打量落湯似的林清和，以為不會再見林清和, 沒想到會這麼快，也這麼巧。

 剛從酒店出來沒多久就看到個高挑男人被趕下了賓利車, 忽然就想到了林清和, 出于好奇看了一眼, 還真是林清和。

 車速太快, 這里不能倒車。在前面調了個頭, 過來看熱鬧。

 林清和站在狂風暴雨中，猶如喪家之犬。上唯一一件白襯已經，慘烈的很。

 向嘉按下了喇叭，“分徹底了嗎”

 林清和站在原地敞著長看向嘉，雨從打開的車玻璃飄進了車廂，車里很干凈，出風口一個戰士，“嗯。”

 向嘉收回視線升上車玻璃，似乎對林清和也沒了興趣, 升到一半車窗停住。的手指搭著方向盤一敲，轉頭看來，“有沒有興趣跟我一段時間”

 林清和看著向嘉，看了許久，他扔掉漉漉的煙盒，走過去拉開車門坐進了副駕駛，“可以。”

 凜冽的冰冷水汽隨著林清和上車一起襲來，向嘉審視著他，把紙盒推了過去，“車窗關上。”

 林清和了兩張紙干手才升車窗，車廂很干凈，有很淡的薄荷綠茶香，他環視四周，“這是你的車”

 “是，怎麼樣”向嘉松開剎車，踩到了油門上，一拉方向，車子轟然開了出去。

 當年那句坐在寶馬車上哭還是坐自行車上笑的梗火時向嘉剛讀初中，同學在宿舍里討論與金錢。

 向嘉當時想，要為開寶馬的人，掌控別人的眼淚和微笑。

 等長大，寶馬已經跌下神壇，向嘉的第一輛車選擇了國產寶馬。

 在車庫里吃了一年多的灰。

 “符合你的氣質。”林清和拉起安全帶，摳開手機殼甩了甩喇叭里的水。紙著背面，淡道，“去哪里”

 “溧縣。”向嘉很滿意他的評價，握著方向盤車子快速通過了前方的橋，說，“去嗎”

 “不去怎麼跟你”林清和上的水淌到了地墊上，弄了一片，他回頭看后排想找個巾什麼。

 后排座位塞滿了拍攝材。

 向嘉的眼睛彎著，心突然好了起來，茫茫前路多了個伴，笑了一會兒問道，“剛才那個，還是那個砸你店、開邁赫的姐姐”

 “開邁赫的是中城建設的負責人，過去溧縣談投資，想發展當地旅游。我的酒吧之前在網上小火了一把，形象比較拿得出手，縣里宣傳拉我過去臉。”林清和把干的手機殼套上了手機，語調淡淡，不帶什麼緒，“砸店和今天，是。”

 “談崩了”

 “嗯。”

 “為什麼”

 “想換人。”林清和輕描淡寫，“我不夠聽話。”

 林安可想抱孫子，林清和結婚。

 向嘉笑出了聲，林清和不夠聽話嗎他這都狂出天際了，這個格富婆肯忍他也是臉實在好看。

 “你就這麼回溧縣，用跟你父母告個別嗎要不要拿東西”

 “不用，我沒什麼東西，空手回來的，我爸媽早離婚了。”林清和把手機放到了杯架，他上的水已經把副駕駛給弄了，“你后面那堆東西里有沒有能水的”

 難怪他活的這麼混，向嘉看了他一眼，真無家可歸。

 林清和渾，白襯在他的上，約可見實的腹廓，一路延到了皮帶。他的非常香艷，向嘉繼續看前方的路，“后排有男裝的打版樣，應該有符合你的尺碼，相機下面，你找找看，我找個地方停車你去換上。不拿東西我就不停了，直接出城。”

 林清和放低副駕駛座位靠背，拉近跟后排的距離，側修長手臂落到后排找服，確實有很多男裝，他挑了一套尺碼最大的，“前面有個商場，你停一下，我得買點其他東西。”

 他也了。

 “嗎”向嘉單手扶著方向盤，看導航上確實有商場標志，說道，“你穿什麼尺碼的”

 車上有一次。

 林清和“”

 林清和坐回去，緩慢擰眉，半晌才開口“最大號。”

 前面紅燈，向嘉踩下剎車，轉頭往他的子看去。

 向嘉本職是裁，看型基本上能看出來尺碼。林清和這樣瘦，最大碼，男人的虛榮心都這麼可怕的嗎意外發現他的子看上去很像高定禮服，質量很好，裁剪合。他的襯是真的，才在淋雨后那麼，上面的扣子像鉆石。

 鉆石扣子

 他的襯看起來平平無奇，實際上暗藏玄機，上面用了非常細的銀線繡了暗紋。像某家高定秀款，這個銀紋工藝當時還上過熱搜，因為非常難做。

 “看什麼”林清和若無其事拎著服袋子自然的放到上，他淋的太了，西裝本來裁剪就合，一該顯不該顯的全顯出來了，“綠燈了。”

 向嘉這個人，貪財好。

 “你的服哪個牌子的做工很好。”向嘉移開視線把車開出去，“扣子是鉆石”

 “莫桑鉆。”林清和若有所思，修長的指尖撥弄著鉆石扣子，幸好他把手表扔了，那個手表真是編都沒法編，“服沒有牌子，找地下作坊抄的大牌秀款。”

 向嘉挑了下眉，林清和看上去那麼清高，居然也這麼虛榮，“審不錯，這套服看起來很貴。”

 林清和手指一轉把尾戒的鉆石轉到手心里，單手摘了下來順勢裝進了兜，“前面右拐，那個商場。”

 車開到商場的地下車庫，下午時分，商場沒什麼人，停車場空。

 向嘉停好車也下了車，從布袋里取出錢包數出兩千塊喊住了即將離開的林清和，“你上有錢嗎”

 林清和腳步停頓，扭頭看，“嗯”

 漉漉的真襯穿在他拔高挑的上，約可見皮的，西裝長勾勒出他筆直修長的，他的腰的比例都很極品。

 向嘉快步走過去把錢遞給了他，說道，“你想買什麼就買吧，給你的。走吧，十分鐘后這里見。”

 林清和黑眸變得意味深長，很深地看了向嘉一眼，晃著兩條大長走了。

 向嘉松一口氣，坐電梯到一樓買了兩杯咖啡。站在屋檐下了一支煙，才轉回去。

 不知道這個決定是對還是錯，已經很多年沒有談過了。

 上一次談還是大學，都快忘記那個男孩的臉了，只記得分手的時候他哭的特別慘，惡狠狠地詛咒向嘉這輩子擁有很多錢但一份都沒有。

 向嘉當時都氣笑了，心說這是什麼詛咒求之不得好嗎

 但要忙著打工賺錢，不想在那個男孩上浪費時間，轉走了。

 在后來的很多年里，向嘉也確實沒人。畢業后被父母背刺，工作后拼命賺錢，對示好的男人只想養寵，擺布。

 向嘉和母親是兩種極端，母親一輩子只想找個男人依附，向嘉是獨立到變態，從不依附任何人。

 喜歡一切都在掌控之中，收放自如。一旦失控馬上就會離開，損失再大也在所不惜，生活工作全部都是。

 所以，從不考慮比有錢的男人。

 林清和很符合現在的擇偶標準，沒錢，沒什麼大追求，不婚主義。對不認真，隨遇而安。在一起或者分開都行，無所謂的態度，玩就玩了。

 誰也不傷害誰。

 好的，即便未來有一天，他們分開了，一拍兩散。

 可以。

 向嘉走回地下停車場，遠遠看到林清和倚靠在車上煙。

 空曠的停車場，昏暗的線。他穿著白休閑襯，垂著頭，他的手瘦長骨節清晰夾著白香煙，檀木佛珠垂到了手背上，懶懶散散夾著的煙，白煙霧裊裊上升，緩緩慢慢地散開。的黑發散漫微卷，側臉一道紅痕。

 似乎意識到向嘉的視線，他抬眼看了過來。白襯正面大有乾坤，心臟繡著鮮紅的虞人，花型張揚幾乎延到肩膀。

 他的丹眼浸著暗沉的霧，看不到盡頭，在黑暗中注視著向嘉。

 四盡是黑暗，唯獨他招搖明艷。

 向嘉做這條服的時候，想過模特穿上會是這個樣子，但一直沒有找到合適的模特。不是皮不夠白不住這朵虞人，就是材不夠好，偏胖偏瘦都不行。