宋茉都已經忘記在哪里看到的一句話，說好像他們這一代東北人，生下來就是為了離開。

和其他省份都不同，出門在外，黑吉遼一家親，統一都是東北老鄉。家里人常說過了山海關就是家，可外面也有人說——

“投資不過山海關”。

風冷徹骨，難涼一腔熱。

宋茉離開這片黑土地倒不是“出走”，更像是重新為自己尋一份安靜的棺槨。

在北京工作的時候，晚上一塊兒喝酒，有葫蘆島的老鄉開玩笑，說什麼“除了東北，你在哪兒都能見到東北人”。玩笑歸玩笑，話語不算假。

無論是上班，還是出去玩，吃飯喝酒，經常能聽到悉鄉音。旁人倒還好，宋茉每每聽到，總能朦朧記起，前十七年生命里，窗外賣的小販——

“黏糕——打糕——豆面卷——”

“苞米——夜忽黏苞米——”

“夜忽大棒滴黏苞米了啊——”

誰愿意離開自己的家鄉呢。

網上地域黑經常南北混戰，誰還記得東三省才是新中國的長子，鋼筋水泥做筋骨，管里淌的是汩汩石油，黑土地承載。

旁人都說東北寒冷，可宋茉就這里的空氣，涼颼颼，冷颼颼，清新，冷冽，深深吸一口氣，能徹到好像能將人的肺洗個干干凈凈。

但離開得太久了，久到忘記家多冷，直到昨天，才重新給自己買了厚厚的、一直包到腳踝的羽絨服。

傍晚又下了小雪，好在不算太大，楊嘉北敲開宋茉門的時候，原本已經拎著裝羽絨服的袋子了。聽楊嘉北說外面下雪，愣了下。

“先去吃個飯吧，”楊嘉北說，“下著雪拎東西不方便，先吃，吃完再說。”

宋茉說：“不如直接放你車里。”

“算了，”楊嘉北否決，“這邊停車位滿了，我停得遠。等會我送你上來，再拿走也不晚。”

好吧。

宋茉默默地將服放回去。

吃飯的地方也很近，沒走多遠。北方人見慣了下雪，除非大到不行，一般不會打傘。行道樹和店鋪上吊掛的冰溜子早被清理干凈了，明晃晃地亮著燈，映照著蓬松厚實的一層雪。走路的時候，踩雪是最不的，需要留意的，反而是那些混了雪水的地方，尤其是方正的磚上面，雪半化半不化的，一結冰，到能甩飛人的天靈蓋。

宋茉一路上小心翼翼地避開那些地方，跟著楊嘉北后，看著他輕車路進了餐館。多年不來，重歸故鄉，在這里倒像是個客人，悉的地方漸漸荒廢敗落了，新的店鋪一個個開張，好似這冷冽干凈的空氣，洗清的肺，也洗干凈的記憶。

都說東北菜和東北人的格一樣，敞亮，直白，菜名也不搞花里胡哨那一套，分量足，濃烈富。楊嘉北一如既往地胃口大，鍋包、熗拌三、牛炒筍，再來個炸鮮蘑。宋茉原本胃口不佳，看他吃，自己拿熱水燙過的筷子，卻也一點點吃了下去。

倆人聊不了太多，時間好像將眼前人也變得陌生。宋茉有些不習慣楊嘉北的冷淡，不過也清楚。

畢竟，當時忽然提分手、一走了之的人是。

現在楊嘉北還能如照顧鄰家妹妹般待，已經很好。

宋茉點了哈爾濱啤酒，楊嘉北沒攔，默不作聲看著喝。喝到半截，宋茉還問他，要不要試試？

楊嘉北搖頭拒絕：“我開了車。”

宋茉哦一聲，低頭繼續喝。

“聽說你辭職了，”楊嘉北終于說，“想換份工作？”

宋茉仍舊低著頭：“……還沒想好。”

楊嘉北說：“在家打算住幾天？”

“就這兩天吧，”宋茉說，“想去大連轉轉，見見同學。”

哪里還有家。

那個早就沒幾戶人家的工廠家屬樓已經回不去了，外公外婆死了，爺爺也死了，爸有自己的家。

來故鄉也只能付房費住酒店。

“我媽想你的，”楊嘉北低頭，他說，“你這麼久沒回來，很關心你，一直都想你。”

宋茉剛喝了一口啤酒，小麥的，富的泡沫帶點微微的苦，還有啤酒特有的氣味。

說：“我也想的。”

“讓我來問問你，”楊嘉北說，“你想不想回去住幾天？房間給你收拾好了，還是你以前睡的那個。”

宋茉搖搖頭：“不了，你替我謝謝阿姨啊。”

安靜吃完飯，楊嘉北結的賬。回去路上，宋茉喝了啤酒，走路有點飄，一個沒看清，差點倒，腳下趔趄，楊嘉北穩穩地拽著胳膊，將又生生拽回地面。

他掐的力氣大，疼的宋茉一個激靈，酒醒了一大半。沉默著，原本要說謝謝的，不知為何，被寒風糊住，一個字也說不出。

楊嘉北那句“小心點”也被冰封住了。

送上樓，宋茉折去取他的羽絨服，熱氣熏人，暖融融的，將東西遞給楊嘉北時，宋茉盯著他的手，忽然說：“楊嘉北，你今天想不想在這兒睡？”

一句話點燃了炮仗，楊嘉北原要去接袋子，聽這麼一句話，刷地一下沉了臉。

“宋茉莉，”他了的名字，一字一頓，“你把我當鴨啊？”

作者有話要說：

來啦來啦！！！

可以去聽聽一首歌，不易的《東北民謠》。

小士：如果覺得不錯，記得收藏網址 或推薦給朋友哦~拜托啦 (>.