高消散後，芝華側躺著不，心被程濡洱用紙簡單理，累得又睡過去。

再次模糊找回聽覺時，耳邊有流水聲，劈啪打在地板上，接著是浴室玻璃門打開的靜，水汽撲出來，芝華覺鼻尖漉漉，但不敢睜眼。

芝華徹底清醒，不知道以什麼心面對程濡洱，只能翻個裝睡。

沒想到床的另一側，屬於程濡洱的雪松香更濃，整張臉陷進枕頭，仿佛掉進程濡洱懷裡，驚得渾僵，險些連裝睡也演不下去。

聽見程濡洱走出來的腳步，離越來越近。芝華屏息聽著，忽然聽不到靜，就像他從房裡憑空消失了。

約莫三秒後，臉頰忽然到滾燙的鼻息，像一支羽耐心挲的臉。芝華耐不住，眼皮了，聽見程濡洱的笑聲：“別裝睡了，起來吃早飯。”

一瞬間破功，心徘徊的尷尬、赧，像一個個被破的氣泡，芝華睜開眼卻不看他，盯著床單默默坐起，手在床邊沙發上胡地找：“我、我的服……”

慌張的手被程濡洱按住，那隻比大了近一倍的手，沾著浴室水汽，茉莉花香波的氣味，攀著水汽朝芝華襲來，“別找了，服送去幹洗，新買的服過會兒送來，你先穿睡袍去吃飯。”

灼人的氣息，像一把乾燥熱烈的火，烤得芝華心如麻。輕輕回手，一陣窸窣套上睡袍，飛快看他一眼，目移向別說：“我先去洗漱。”

“好，我先過去，等會兒讓服務生帶你去餐廳。”他語氣如常，倒顯得芝華更心虛。

芝華從浴室出來時，已是二十分鍾後，客房門外有服務生等著，見芝華開門便迎上去：“梁小姐，我帶您去餐廳。”

走廊依舊是空無一人，這讓的張稍有緩解。畢竟被人看見穿浴袍，從程濡洱的客房走出來，這場面想想就讓人尷尬不已。

沒想到下一秒，包廂門打開後，一張圓飯桌坐滿了人，只有程濡洱邊空著。他也穿著睡袍，和芝華上一一樣，甚至兩人的發梢都沾著意，任誰看了都知道，他們倆必定已經發生了點什麼。

芝華錯愕得臉頰紅，著頭皮往裡走，經過三個人的座位，終於在程濡洱邊坐下。餐食擺上來，芝華默默將木椅往左挪，試圖和程濡洱分開一些距離，這道小心翼翼分開的距離，對程濡洱而言毫無意義，他手將木椅拉回來，說：“坐近點，這裡不。”

飯桌上沒有說話聲，程濡洱的聲音尤為清晰，盡管他只是著芝華耳語，但芝華確信所有人都能聽清。

可沒人有反應，仿佛一夜之間，大家都已經默認，芝華是坐在程濡洱邊的那個人。

芝華如坐針氈，一頓飯吃得稀裡糊塗。聽見程濡洱的聲音，他正和旁人說著什麼，但芝華沒聽進一個字，只是偶爾他的笑傳過來，令想起昨夜在心口的笑聲，朦朧的畫面一幀幀在眼前閃回，擾得拿筷子的手跟著抖。

“要不要去看兜兜？”程濡洱忽然回頭看。

短暫沉默後，芝華反應過來，這是在和說話。

“好啊。”芝華眼睛亮了亮，又想起來，“上次說賠給您的襯衫，寄送到我家裡了，我得去取一下。”

“行。”程濡洱擱下筷子，興致不高，喝了一口茶說，“都散了吧。”

桌上坐著的人都起，毫不拖泥帶水往外走，喧鬧聲被關在門外。芝華來不及擱下手中湯匙，後腦杓忽然被扣住，湯匙跌在桌面，像冰塊被敲開的聲音，清脆地在房炸響。

程濡洱的上來，住的，所幸他只是輕啄幾口，芝華不至於張到窒息。

“現在才想起來躲我？”程濡洱著紅的耳垂，有微不可查的怒意，“是不是太晚了？”

奇異的令芝華心跳加速，眼底是藏不住的失措，咬了咬解釋道：“不是的，我是怕影響您的形象……”

程濡洱不耐煩地“嘖”一聲，住芝華下，迫使與自己對視。

“又是‘您’。”他顯然不悅，“我程濡洱，不‘您’。”

芝華短暫地失神。難道他生氣，是因為自己稱他為“您”？

“芝華，我們之間應該沒那麼陌生了吧？”程濡洱的指腹，輕刮過芝華的瓣，仿佛下一秒又要吻上來。

他不再喊梁小姐。芝華心口一，直覺這並不是好征兆，起碼是無法控制的征兆。他們之間的關系，不容抗拒地被程濡洱拉近，就像那把被他拉回來的椅子。

“對不起，是我有點心虛。”芝華不敢抬眼看，垂眼盯住他的手指。

“心虛？”程濡洱覺得好笑，“誰敢說你什麼？”

“我、我們去取襯衫吧，不知道適不適合……你。”芝華扭頭躲開他的手，話題轉得過分生。

程濡洱忍俊不，拉著站起，看起來緒好了些。

回郊區別墅的路上，程濡洱一直握著芝華的手，大拇指來回挲的手背，像人間親昵的。

芝華上是一件水真，外面裹著米灰羊絨針織衫。芝華已經好多年不穿這麼的，真褶皺在下很亮，從人眼前一晃而過時，如一捧細碎的鑽石，襯得擺開叉的小，像一塊水的豆腐。

一場場雨下過，到了越來越寒的時節，芝華坐在車裡，卻悶得很，手被程濡洱裹得發燙，手心裡汗津津，被他乾燥的手反扣住，忽然間十指扣。

“你很熱？”程濡洱的目從的手，悄無聲息向的，又回到臉上。

“不熱啊……”芝華輕聲答，被攥住的指尖了。

“那你的手怎麼這麼多汗？”程濡洱忽然用力按住的手，他略糙的手心在芝華手上，像細砂紙住一塊水晶糕，很輕易能劃出痕跡。

細的指尖，像新出水的藕帶，覆著一層說不明的澤，仿佛稍一用力，真能掐出水來。程濡洱的手指反覆的手，像上癮似的，沉默不語的把玩著，眼睛卻看著車窗外。

芝華隻覺得燙，燙得渾下來，渾都往指尖跑，試圖分散注意，打開手機隨意劃了劃，又沒什麼可看的。

“嚴丁青昨晚就放出去了。”程濡洱冷不丁提起，“還沒聯系你嗎？”

芝華思緒一滯，不明白他怎麼突然提起嚴丁青。手機屏幕的亮讓反應過來，程濡洱是看見打開手機，以為在等嚴丁青的消息。

也許可以解釋，但芝華想了想，以什麼姿態去解釋？在他人眼裡，嚴丁青的合法妻子，等嚴丁青的消息，是天經地義的事。若解釋點什麼，倒顯得怪異。

“嗯，沒有聯系。”芝華答，語氣裡聽不出緒。

“裕生，嚴丁青去哪裡了？”程濡洱悶聲問。

坐在前座的裕生微微回頭，不準程濡洱此刻心好壞，收起往日吊兒郎當的模樣，規規矩矩答：“昨晚他直接去了片場，不知道他今天在哪。”

“要查查嗎？”程濡洱垂眼，向他們握的手，忽然松了松指尖。

空氣也跟著松開了，芝華覺得自己的心，在他手掌上，又從指落下去。

“不用。”的聲音很輕，像一片落地的羽。

握的手猝然分開，芝華手指微蜷，離開程濡洱滾燙的掌心後，一層寒意落到手背。原來不是溫度高，只是和他著，才會有忍不住的悶熱。

左側的真皮坐墊忽然陷下去一塊，雪松香頃刻將包裹，一隻手從芝華後繞過來，環抱住，按熄手中亮著的手機屏幕。

“那就別看手機了。”

程濡洱的氣息，在芝華耳後，說話間齒開合，不經意過漲紅的耳垂，驚得芝華瑟，被程濡洱扣在懷裡。

他的手又到芝華腰上，沒有松開的意思。

像一塊危險的烙鐵，不遠不近的懸著，源源不斷的熱傳來，卻遲遲不落下。

“快到了……”芝華甕聲甕氣提醒。

“我知道。”程濡洱不為所。

“可以停在這附近嗎，我自己走過去。”芝華按住車門，烏亮的眸子回他，小心地征求同意。

在避嫌，這理所應當，要回和嚴丁青的家，不應該從另一個男人車上下來，這確實天經地義。

可程濡洱的臉眼可見沉下來。

“停車。”

汽車在道路拐彎停下，秋風從敞開的車門溜進來，掀起擺一，在清晨的下，如蝴蝶翅膀般抖。

芝華快步朝遠去，留下一道淡影子，令他想起狂風驟雨後，無聲墜下的薔薇花瓣。

“程先生，您不太高興？”裕生反覆看了幾眼，忍不住問。

程濡洱輕笑，眼裡卻沒有笑意，“我憑什麼不高興？”

那抹已經消失在風裡。程濡洱覺得煩躁，挽起襯衫袖口，說：“再往前開一點。”

聲音頓了數秒，妥協般補充，“停在能看見的位置，不要太近。”

急不得，他告誡自己。