自由到底是什麽？

　十六歲之前，自由對我來說是空中飛鳥；水中遊魚；裴多菲口中可以為之拋棄生命與的可貴存在，象又籠統。

　十六歲之後，自由有了更準確的定義。它了遙不可及，了高牆之外，了讓楚襄王魂牽夢繞的神。

　我整整花了十年，才再次將它擁有。

　猶記出獄那天，我帶著簡單的行李站在緩緩打開的鐵門後，只是一牆之隔，那天都仿佛更藍一些，空氣也更清甜幾分。

　我貪婪地深吸一口氣，準備迎接久違的新生。

　“陸楓……”後獄警老黃住我，口中吐出的不再是冷冰冰的一串編號，而是我的名字。

　我十六歲因故意殺人罪獄，整整十年，除了頭兩年待在管所，之後的八年一直在清灣市第一監所服刑。老黃那時候就已經五十幾了，算算年紀，送完我他也差不多該退休了。

　“別回頭。”見我有轉的苗頭，老黃及時製止我，“一直往前走，再也別回來了。”

　說來奇怪，重獲自由的喜悅都沒讓我熱淚盈眶，老黃這一句平淡無奇的話卻反倒我鼻頭髮酸，傷起來。

　眨去眼底熱，我背對著他揮揮手，大步往鐵門外走去。

　“咱倆就此別過，再也不見了老黃。”

　背後的老黃什麽表我不知道，反正我自個兒笑得開心，十年來從未有過的雀躍興，走著都能蹦躂起來。

　“嘀嘀嘀……嘀嘀嘀……”

　一陣陣嘈雜的嗡鳴將我從睡夢中喚醒，甫睜開眼看到昏暗線下斑駁殘破的天花板，我還有些回不過神，好半天才回憶起自己早已不在第一監所。

　沒有67號房震天的呼嚕聲，也沒有難聞的腳臭，不需要清早起來勞作，更不用按部就班度過每一天。

　哪怕已經出獄三個月，有時候睡迷糊了我還會當自己仍被困在那座鐵桶一樣的建築裡。那個都撒不到，死氣沉沉的地方。

　拍掉鬧鍾，了鼻，在床上又賴了幾分鍾，我才坐起掀被下床。

　繼下了半個月的連綿細雨後，今天難得老天給力，天空蔚藍，白雲朵朵，燦爛地人睜不開眼，出了個難得的好天。

　匆匆洗漱完，我披了個牛仔外套就出了門。在樓下買了兩套煎餅餜子、一杯豆漿，步行到一百米外的公車站，等了大概五分鍾就等來了我要坐的車。

　周六早上車上沒什麽人，晃晃悠悠一小時，到倒數第三站時，車上就剩下我一個了。

　司機問我是不是終點站下，說要是接下來一站候車站沒人的話，他就不停了。

　“唉，我在民優護理院下。”

　司機過後視鏡看了我一眼：“看病人啊？”

　我吸著已經快見底的豆漿，隨意點了點頭：“我媽。”

　司機頃刻間出有點惋惜的表，裡發出一聲長長的歎息。

　“可憐啊。”

　我垂下眼，咬著裡的吸管，一點點將塑料杯扁，沒有接話。

　司機這條線路不知開了多久，自然知道“民優護理院”是什麽地方。說得好聽些是倡導姑息治療的專業護理醫院，說白了不過是收容惡腫瘤病患等死的臨終關懷醫院。

　我媽得的是淋癌，一年前檢發現的，檢查出來就是晚期。

　那時我還有一年就要出獄，原本來得很勤，每次都要跟我暢想出獄後的好生活半天，連以後我結婚一三五帶孩子，二四六方家帶這種沒影的事都想好了。突然不來了，我就覺得不對。

　後來我媽一個朋友來看我，起先還瞞著，隻說我媽盲腸炎住院了，短時間來不了。

　坐了那麽多年牢，別的沒學會，看人臉我卻拿手，那表我一看就知道盲腸炎什麽都是瞎扯淡的。果然，再三追問下說了實話。

　面對陌生的癌癥名，我愣了好半天，連我媽那個朋友什麽時候走的都不知道。

　當天傍晚，我趁著自由活的間隙去圖書館借了兩本醫學方面的書，花了一周生生啃完，最終憾的發現——我媽得的是絕癥，除非耶和華降臨這片大地給我媽打個金手指補丁，不然該是沒救了。

　了解況後，我倒也沒有多大的悲痛，只是很麻木，整日渾渾噩噩，好像無時無刻不在發夢。

　那之後沒幾天，我一直打不通的電話終於打通了，我媽開口第一句話就說沒事，讓我不要擔心。

　“你得的是癌，你以為你說沒事就能沒事嗎？”至親生病我卻不能陪在左右，這一點讓我十分懊惱。

　我媽沉默片刻，再開口時語氣已截然不同，不再故作輕松。

　“我這邊幾張銀行卡碼都改了你的生日，萬一我有事，你別忘了把錢轉出來。這個病基本無可能治愈，雖然我接了醫生保守治療的方案，但我知道這也只是盡可能延長我的生命而已。”

　不久前還在與我暢想未來，如今卻留起了言。絮絮叨叨說了許多，存折的擺放位置，家裡房本的所在，甚至死後落葬的一些基本程序步驟。

　最後說：“兒子，我會努力撐到你出獄，到時候我們一起回家。”

　那時的心我已忘得差不多了，也不願再回想，隻記得麻木過後……就是驚人的劇痛。

　我媽說到做到，果然氣地撐到我出獄，連預言只有半年好活的醫生都覺得稀奇。但終究沒能和我一起回家，狀況太差，在我出獄前不久便被送進了民優護理院。

　用醫生的話說，那裡條件好、設施佳，可以讓病人更有尊嚴更舒適的離開這個世界。

　護理院地郊區，環境優，今天又是大晴天，住院樓顯得格外窗明幾淨，淺的大理石地磚上可鑒人，乾淨地簡直可以在上面打滾。

　拎著給我媽帶的煎餅餜子進到病房時，裡面一個人也沒有。被子疊的整整齊齊，好像沒人睡過。我疑地看了眼病床上寫的名字，林湘萍，是我媽沒錯。

　心中升起濃濃不安，怕我媽是不是出了什麽事，正想去找人，病房門口傳來聲音。

　“阿楓啊，來啦……”

　一轉，見我媽好好的被護工攙著正往裡走，跳到嗓子眼的心臟這才回到原位。

　“一大早這是去哪了？”我忙過去幫著一起將我媽扶到了床上。

　“看天氣好，出去走走。”

　現在病氣纏，皮不好，人也瘦了，任誰看到都不會覺得好看，但照顧的護工卻總是跟我說，林老師是遇見過的最有氣質的臨終病人。

　其實我說，只是要強而已。

　我媽要了一輩子的強，最怕人看到落魄狼狽的一面，就算是為的兒子我，也很看到失態的樣子。

　唯一一次，是我當年案件宣判，法報出“十年”這個數字時，驟然起，呼吸急促，臉沉的恐怖。

　我以為會大罵我丟盡的臉，或者乾脆朝我頭上狠狠擲來一隻鞋。

　可什麽也沒說，兩腮繃著，只是反手給了坐在旁的盛珉鷗一個響亮的耳。

　那耳響到甚至法都被嚇得不控制地抖了下，鮮紅的掌印停留在盛珉鷗英俊的面孔上，好似膩仙的白瓷瓶子被無端畫上了一道醜陋的紅痕，突兀刺目。

　法警將我帶離庭上，我一路注視著我媽，也忍不住去看盛珉鷗。

　他垂著眼，不言不語，沒有在意我媽給他的那記掌，也沒有回應我的目。

　人群各自起，有序離場。我媽紅著眼圈逆著人流走向我，哪怕被法警攔住也想多看我一眼。

　盛珉鷗仍舊坐在那裡一不，那時我以為他是不敢面對我，自責於自己在這件事裡的疏忽，後來發現我真是太單純了。

　能同時除掉兩個討厭的對象，他那時坐在旁聽席上該是多麽痛快愉悅，又怎麽會在意我媽那不痛不的一記掌？

　他不看我，也不是被我媽打得魂魄離，只是怕看我一眼，就忍不住泄出眼底的快意罷了。

　“上次你不是說要吃煎餅餜子嗎？我今天給你帶來了，不過路上有點久，稍微有些涼了，我去給你熱一熱。”

　我讓護工陪著我媽，自己去走廊那裡的茶水間熱煎餅餜子。

　時間尚早，走廊裡除了偶爾從各間病房傳出的咳嗽聲和輕聲談聲沒有什麽別的聲音，茶水間更是空無一人。

　將煎餅餜子扔進微波爐熱了半分鍾，差不多有些溫熱我便拿了出來。

　雖然是特意說了想吃的，但以我媽現在的狀況，其實很難有胃口吃東西，至多嘗個味兒，兩口就放下了。

　拎著袋子往回走，快到我媽病房門口時，“叮”地一聲，不遠的電梯在這一樓層停靠下來。