談敬對待的方式再難以忍，也沒想過會有這麼一天。或許正因為他從來說一不二、雷厲風行，才更難想象他羸弱地躺在病床上的模樣。

“多久了？”

“半年前查出來的，一開始癥狀還比較輕微。”

“有可能好轉嗎？最壞的后果，是什麼？”

陳書沒有回答，這沉默讓恐懼。

半晌，陳書終于答道：“醫生說如果持續惡化，很可能一兩個月就……如果您今天沒能發現，我也準備瞞著談總告訴您的。”

一兩個月……

艱難地點點頭，努力不讓聲音發抖，“我想……在這陪他待一會兒。”

陳書一言不發地退了出去，輕輕關上門。

談聽瑟慢慢走到病床前，卻又忽然后退兩步，停在了一個不算太近也不算太遠的地方。

不知道自己是習慣了和父親不太親近的、畏懼的關系，還是不敢站近了把他病弱的細節看得太清楚。

好幾分鐘的時間里，腦海里都是一片空白，就像置于某個沒有盡頭、沒有任何人與，更沒有任何聲音的空間里。不知站了多久，那種對于空曠的恐懼才如同海浪一樣從邊緣近，直至將淹沒。

談聽瑟驀地又后退一步，這次卻頭重腳輕，久站之后循環不暢的無力差點讓眼冒金星，踉蹌了好幾步才站穩。

悶得不過氣來，只能用力深呼吸。

忽然，那只搭在床邊略顯蒼老的手了，嚇了一跳似地抬起頭，正好對上談敬有些混沌的雙眼。

“……爸。”訥訥。

談敬皺了皺眉，不知是否是在辨認。

談聽瑟一顆心高高懸起來，仿佛在等待宣判。

大概過了十幾秒，談敬突然清醒了似地抬手指，一邊含糊急促地吐出字詞的模糊發音，一邊抬頭試圖坐起來，看上去緒格外激，臉憋得通紅。

被嚇得呆怔在原地，喃喃：“爸……”

“你……”談敬力倒了回去，閉了閉眼，一字一句地用力發音，“你怎麼……在這？”

這一次終于勉強聽清，也終于回過神快步上前，笨拙生疏地手扶著他坐了起來。

談敬靠在床頭，神復雜地著不再說話，談聽瑟愣了愣，后知后覺地抬手了自己的臉，這才發現自己不知道什麼時候哭了出來。

呆呆地看了眼指腹上的水痕，“爸。”

談敬別過臉，沒有回應。

“爸，你為什麼不告訴我你病了？”

聲音回在空曠的房間里，依舊沒得到答案。

“你別怪陳書，是我自己猜到的，他沒瞞住我。”自顧自地道，剛才不小心漫溢的緒仿佛被束口的袋子收，現在聲音冷靜而平穩，“那天……我跟聶大哥出去，玩到后面喝了酒不敢回家，就在懷菲姐那里住了一晚，對不起。”

像一個旁觀者替自己念著臺詞。

談敬依舊沒說話，半晌，他忽然轉頭用了拍了拍床面，哆嗦著用力朝門外吼了句什麼，因為急躁越發口齒不清，像神智不清的老人在雜無章地吼。

“陳——ch——唔唔！啊！”

談聽瑟被他驟然發的喝嚇得一抖，瞪大眼的一瞬間眼前就變得模糊，淚水奪眶而出，“爸，你……你別這樣……你怎麼了？”

門被人匆忙推開，陳書忙不迭跑進來，“談總！”

“出——去！”談敬用力抬起手指著門口，雙目圓睜死死盯著門外，手指抖個不停。

“談小姐，您先出去吧！”

談聽瑟不肯走，脆弱的神經終于在這一刻全線崩潰，“爸！”

“談小姐！”陳書半強迫地拉著往外，“談總緒不能激，您先跟我出來吧，就當是為他著想！”

談敬背轉過不肯看，著他頭發花白的背影突然哭得不能自已。

為什麼？

為什麼？

房門被重新關上，談聽瑟蹲在門外把自己蜷一團，一直不停地在心底喃喃著問為什麼。

痛苦和無助幾乎將擊潰。

在試著從前些天的影里走出來的時候，命運又給了致命的一擊。

“談小姐。”陳書在邊蹲下，不忍地遞來紙巾。

談聽瑟用力咬了咬下，深呼吸，“為什麼，他……他都沒辦法說話？”

“可能是剛醒過來，緒又太過激。您別急，等他慢慢適應一會兒就能好一些。”

點點頭，將臉埋在臂彎里泣。

“談總不是不想見您，只是不想讓您看到他這個樣子，他要強慣了，不能接自己在你面前倒下。”

“我知道了。”喃喃著重復了好幾遍，“我知道。”

正是因為知道，所以才在那一瞬間崩潰。

對于一直對自己施以高的父親，以為自己沒有太深的和依賴，只有畏懼和違心的屈服。

但這一刻，能想到的竟然都是他為數不多的好。

好像有很多念頭從腦海里劃過，又好像一直都是空空如也。上一秒還覺得腦子里很，下一秒心臟就空得厲害。

好一會兒才又開口：“讓我自己待一會兒吧。”

……

談聽瑟在公寓一直待到了晚上。

期間談敬一直沒有說要見，卻也沒有真正讓走，于是就一直待在客廳里發呆，陳書送來的飯菜也只勉強吃下了一點。

原來幾天前經歷的痛苦和現在的一切比起來都不值一提。脆弱的神經經歷幾次折磨后已經不堪一擊，連回想起什麼都會讓它刺痛。

只能放空自己，什麼也不去想。

談敬很早就睡下了，陳書和護工都住在公寓，這里沒過夜的位置，于是不得不妥協先離開，被司機送回了朗庭灣。

坐在車上，談聽瑟忽然拿起手機。

這幾天陸聞別給打過電話也發過消息，但都沒有回復。一點進消息列表，就能看到他發給的那句話還顯示著未讀。

【等出差回來，我們彼此冷靜之后認真談談。】

談聽瑟沒回答他的話，徑自問道：【我爸生病的事，你知道嗎？】

將這句話發送后，攥住手機，一錯不錯地盯著屏幕。十幾分鐘后，兩個字出現在屏幕上。

【知道。】

又問：【你沒告訴我，但卻因為這一點而不得不再三照顧我，是嗎？】

談聽瑟頭靠著車窗，面無表的模樣有些木然。窗外掠過萬家燈火，但都是屬于別人的溫暖，沒有哪一盞是特意為點亮的。

昏暗的車，最終看見他回答道：

【是。】