何驍點了點頭。

聊完，余年沒再說話，安安靜靜地坐在床邊看書。他看書看得很快，翻著頁時，他不經意地抬頭，發現何驍保持著看著他的姿勢，閉著眼，已經陷了昏睡。

余年對著何驍發了一會兒呆，回過神低頭，重新將視線放到書頁上，卻發現再看不進一個字。

第二天下午，余年又過來了。他下薄款風外套掛好，笑容清淺，像是日常閒聊一樣，「寧城今年的秋天似乎來得很早，昨晚下了一場雨，今天吹著風都有一點涼了。」

何驍躺在床上，視線跟著余年移，語速緩慢地說道，「記得加服。」

余年抑制住鼻酸，點點頭，「好，我會記得的，肯定不冒。」他又在床邊的椅子坐下來，「今天上午在攝影棚裡拍了海報，比較順利。原本計劃是拍到下午四點的，結果兩點不到，就結束了。」

何驍問，「午飯吃了嗎？」

余年順手細緻地掖了掖被子，「吃過了，和工作人員一起吃的工作餐，兩葷兩素一碗湯，來的路上還喝了一杯鮮榨果。主要是不敢吃多了，怕胖。 」

「這幾天忙嗎？」

「不忙。」余年回答得很詳細，「最近通告接得不多，我想專心做好這張專輯，我經紀人也很支持我。算起來，最近的工作，就只有黛鉑的大秀。我經紀人還開玩笑說，總覺得我像是已經過氣了一樣。」

何驍聽得很專心。

「因為要上臺走開場秀，所以在上專業課，不過也不是每天都上。另外就是，這張專輯我想自己來，所以各種工作都是我自己來做，按照進度來看，再過不了幾天，就可以開始錄音了。」

見何驍眼睛慢慢閉上了，余年停了聲音。

何驍力很差，昏睡了兩個多小時才醒過來。他睜開眼時，原本是有些不捨和憾的，但當他看清坐在床邊的人時，眼眸微亮，失褪盡，他問，「還沒走？」

「嗯，沒走。」余年笑了笑，遲疑兩秒，又道，「您可以……跟我講講我媽媽嗎？我從外公外婆那裡聽過，從看著媽媽長大的沈叔那裡聽過，從鄰居那裡也聽過，但總覺得像照片一樣，缺了一角。」

何驍睡了一覺，神好了一點。他聽余年這麼問，眼裡有些心疼。

「當然可以。」他緩緩講述道，「踏月非常，第一次見面，朝我笑了一下，我對是一見鍾，那種覺，就像是因為這個笑容，漫山遍野的花都開了一樣。」

「後來也告訴我說，第一眼見到我時，就對我有好，因為我長得很好看，是喜歡的類型。」

余年被逗笑了，「這大概是傳，外公說外婆之所以會嫁給他，就是因為覺得他長相英俊。」

何驍眼神非常溫，「對，所以我去見之前，都會把自己收拾得妥妥帖帖、英俊帥氣才好。好很廣泛，喜歡看書，喜歡手工，喜歡收集緻的小件，會書法，會畫畫，會刻章。對世界充滿好奇，很有求知慾。

春天看花，夏天玩兒水，秋天拾落葉，冬天賞雪，在眼裡，每一天，世界都是的。但我啊，我年失怙，有生死仇要報，有被奪走的東西要搶回來。甚至不知道，是功還是失敗，會活著還是會死。」

「就像一樣耀眼，我不該將拖進泥裡。踏月看出了我的想法，說除了，還有許多事，都需要拼盡全力去做。支持我的決定，但同時，也會放棄這段。」

「後來，我差一點喪了命，卻終究報了仇，拿回了自己的東西。可是，等我再回頭時，已經找不到了。」

余年聽著何驍說話時促的呼吸，問，「您的是不是——」

「對，就是那時候。那時了不輕的傷，還胡被餵了藥，困後，昏迷了很久。連醫生都說，我活不了多久了。現在倒回去看，我多活的這二十年，都是運氣好，撿來的。」

這時，隨行的私人醫生進來，開始每天的例行檢查。不想余年看到自己的狼狽和虛弱，何驍道，「今天就先回去了吧。」

余年明白，起道，「我明天再過來。」

接下來的時間，余年有空就會到何驍床邊坐坐，在何驍有神時聊聊天。有時會聊自己小時候的事，有時會聊到余踏月，何驍也會時不時提起自己的往事。兩人都沒有說明白，卻彷彿有種心照不宣的默契。

一直到十月初，黛鉑的大秀籌備已經到了最後階段，余年了空去看何驍時，發現隨行的醫護人員剛好從房間出去。

房間裡藥味兒比往常更加濃郁，余年問，「您今天不舒服嗎？」

何驍提著神，沒有瞞著，「嗯，醫生來過，用了藥，已經好多了。」

余年沒說話，彎下腰，握著何驍在外面的手，小心地塞進被子裡，「您口嗎，要不要喝水？」

何驍點頭。

知道余年是眼睛已經紅了，才背過，何驍輕聲道，「年年。」

「嗯？」

「這兩天，我準備回去了。」

手一頓，熱水差一點就灑到了手背上。余年背對著何驍，問，「要……離開了嗎？」

「嗯。」何驍說話有些接不上氣息，聲音越發慢，「原本看到消息，知道了還有你的存在，倉促又慌忙地趕過來，只是想遠遠看你一眼。但我克制不住自己的貪心，想離你近一點，想多看你幾眼，所以才出現在了你面前。」

余年逆著，握著杯子沒。

「我們年年很聰明，很快就都猜到了，也猜到了我的想法。」何驍無力地嗆咳兩聲，「這段時間，你願意來看我，來陪我，和我聊天，可以說是這麼多年以來，最好的時。我非常開心，真的非常非常開心。讓我覺得，我這破破爛爛的，沒白撐這麼久。」

「可是啊，我差不多得準備走了。」

眼淚溢出來，順著臉頰滴落到水杯裡，發出細微的「啪嗒」聲。余年回過神，小幅度地用手背了淚，「我重新倒一杯水……」

何驍乘飛機離開那天是十月六號，沒有讓余年送機。

化妝師正在給余年做造型，余年坐在化妝鏡前，問施，「姐，現在幾點了？」

「剛好兩點。」

路易森說過，私人飛機的起飛時間，就是在下午兩點。

「能把窗簾拉開一點嗎？」

「好，馬上！」聽余年這麼說，施快了兩步，去把窗簾拉開了，往外面瞭，笑道，「今天天氣很不錯。」

余年盯著窗外湛藍的天空，許久才回答，「嗯，確實。」

這次的採訪主要是給黛鉑的大秀做預熱。余年坐在沙發上，背後的牆面上是黛鉑大大的logo，他穿著白的襯、修長、皮質短靴，簡潔又貴氣。

主持人穿一淺灰職業裝，問道，「這一次的大秀，您會貢獻自己出道以來的第一場T臺首秀，對嗎？」

余年點頭，「是這樣的，因為是第一次，所以最近都在跟著老師上課，學習怎麼走好臺步，發現這其實是一件很不容易的事，走得要好看，要有氣場。」

主持人：「臺上一分鐘，臺下十年功？」

「是的，所以更能理解模特這個行業的艱辛。」

主持人看了看手裡的採訪卡，卻沒有按照上面的容來，而是問道，「前兩天，微博上再次討論起您的家庭況，有網友說，在歷史書上留下名字的、且姓余的人，十個人當中，有八個人都是出自青山余氏。您的家族十分顯赫，外公和外婆也都令人稱羨，但關於您的父母，卻諱莫如深，請問是有什麼原因嗎？」

余年角還掛著禮貌的微笑，卻沒有接話。

主持人是第一次採訪余年，但聽說過余年是實打實的好脾氣有教養，大著膽子追問道，「請問——」

「抱歉，」余年打斷主持人的話，「關於這個問題，我無可奉告。並且，按照事先的安排，列表中並沒有這個問題，我有權拒絕回答。」

主持人神訕訕，見余年語氣都冷了，連忙道，「非常抱歉。」

採訪結束後，便開始進行大秀開始前的最後一次試裝和微調。黛鉑夫人保養得宜的手上纏著捲尺，仔細打量余年，滿意道，「非常不錯，我從現在開始，就在期待你在大秀上的表演了！」

余年道了謝，不經意間，視線掃過窗外，心裡空落落的，像是有凌空的巨石高懸，隨時都會砸下來。