陶淮南那麼聽遲騁的心跳，在他能聽見的時候，他不止一次地想把自己裝進遲騁的心臟里關起來。被遲騁的心跳包圍著讓他覺得踏實，只有那樣才踏實。

陶淮南已經越來越狼狽了，他漸漸出了更多端倪，但是哥哥們都忍著他，不愿意在高考前惹他。

陶淮南焦灼地希這一切快點結束，也在每一次恢復聽力的時候希這是最后一次。

遲騁親他的時候陶淮南總是深深地吻他，小哥真的變了很多，不那麼發脾氣了，生氣之后只要陶淮南變乖了他就還能縱容地抱著，小哥變了。

陶淮南特別、特別他。

到高考前夕，陶淮南的失聰已經嚴重到以天為周期，早上睜眼就聽不見，一整天都恢復不過來。

希漸漸被磨得沒有了，那種只能通過氣流的輕微變化和邊料被子的才能知道有人來了的覺，讓人不過氣。陶淮南不知道是真的有人來了還是他太敏導致的幻覺，只能在每一次覺到的時候，無論真假，都皺著眉說一句“我現在不想說話”。

如果真有人來了會被他刺這一句，如果沒有人來，那他就像個對著空氣說話的神障礙患者。

高考最后一天下午，陶淮南完全是在無聲中考完的試。偽裝了那麼多天的沉默，裝了那麼多天的心理問題，他倚著椅背裝太累睡著了。

回去之后他把自己鎖進了房間里。

整整兩天，陶淮南沒聽到過一點聲音，他每一天都在重復著刺傷別人和看起來像個瘋子的過程。

那兩天長得像十年那麼長。

沒有時間概念，沒有白天黑夜，有的只是無窮無盡的黑，和沒有盡頭的孤獨。