盛夏天微亮, 空氣還沒沾上炎熱，帶著涼意。

木籬笆, 泥院, 樹蔭濃綠。

日還未上山頭, 黛瓦屋檐下，男孩坐門檻上, 上被披了件大人的外套，個子太小，擺垂到地上。

大部分人還在睡夢中，寥寥幾聲鳴。

屋有中藥味飄出來，苦甘涼。

男孩子單薄, 臉蒼白，向對面山頭的目冷漠平靜。

過了會兒有一個人從屋里出來, 過門檻在男孩面前蹲下。

男孩終于有了點作，轉眸看向人。

人彎下：“我們進去喝粥了好不好？”

男孩不說話，點頭。

人下他腦袋：“乖，吃完飯媽媽帶你去看醫生, 看醫生就不痛痛了。”

男孩子底弱，小病纏一。

“不去。”小男孩薄微掀，冷漠回答。

“為什麼不去？”男孩媽媽有點擔心。

小男孩大抵四五歲，雖然上氣質冷淡，但終究還是個小孩, 即使一臉正經但臉龐也有點稚。

他不說話。

男孩媽媽瞥向他手背, 小男孩雙手規矩地平放在上。

白皙到病態的手背上麻的青紫針孔。

媽媽忽然鼻尖微酸, 忍了忍才抬頭，看著小男孩，又他頭：“我們去好不好？去看醫生晚上才不會難得睡不著。”

小男孩長得不像媽媽，媽媽眼睛神態要溫很多。

小男孩雖是面目清秀，但還帶著英氣，氣質冷淡。

他看著媽媽，真的很不想去看醫生。但許久后還是點頭，同意了。

男孩媽媽笑了下：“乖。”

說完站起來，手給他：“走，我們回家吃飯，吃完喝中藥。”

小男孩手握住媽媽手，跟著媽媽進屋，小手在手里有點糯。

喝完早粥和中藥，小男孩被媽媽帶去鎮上看醫生，輸、配藥材，回來已經是傍晚。

小男孩有爸爸，但不知道他爸爸去哪兒了。

媽媽總說爸爸會回來的，爸爸做生意去了，是什麼生意他們都不知道。

小男孩從來沒見過爸爸，只是從小聽媽媽說他長得很像爸爸。

哥哥大他十多歲，在很遠的地方讀書，放假的時候才會回家。

盛夏傍晚依舊炎熱，天際一抹燒紅的火。

一步步踩在沙路上咯吱響，小男孩被媽媽牽著手回家。

男孩媽媽在院子里種了很多花，花被照顧得很好。路上塵土嚴重，男孩媽媽給他戴了個口罩。

悶熱的天氣熏得人發困，小男孩一路一聲不吭，格原因有時候小男孩甚至一天都不會開口說一句話。

但即使天氣炎熱，男孩上也沒出一滴汗，口罩后的臉也不紅。

男孩媽媽手里拎著幾包中藥，剛進籬笆，屋有人出來。

“小！”

一個長得頗為英俊的小伙子。

年輕人在門檻邊蹲下，笑容燦爛：“小，哥哥回來了！”

男孩媽媽喜出外，扯扯小男孩的手：“看，誰回來了？！”

小男孩看著他哥哥沒說話。

男孩哥哥十八九歲，脖子上掛一個老相機，忽然道：“媽！你蹲下，我給你和小拍個照片。”

“怎麼有相機？”媽媽問。

男孩哥哥說：“學校社團的，回去洗了照片后還給學校。”

男孩媽媽已經蹲下，將小男孩摟進懷里。

男孩站著，媽媽蹲著。站著的男孩要比蹲著的媽媽高一點。

男孩媽媽抬頭看他，想手去摘掉他口罩：“拍照我們不戴口罩了好不好？”

男孩不讓媽媽摘，稚的聲線冷漠道：“不要。”

門口的哥哥笑了下，沒被相機擋住的那邊眼睛笑得彎彎，兩兄弟格截然不同，一個，一個冰霜般冷淡。

“小弟不想摘就不摘了，”哥哥笑，“來，看鏡頭。”

盛夏，后晚霞旖旎，晚風吹過。

媽媽面容清麗，摟著看起來一臉冷漠的小兒子。

鏡頭定格。

……

小男孩的爸爸和媽媽是年輕時候認識的。

讀書時候認識，結婚生子。

男孩媽媽生下他后，爸爸就出外做生意去了，后來就沒回來過了，只是會經常寄很多錢回來。

哥哥尚見過爸爸，但他沒見過。

直到后來某一天仇家找上門，他們才知道爸爸在外面做的什麼生意。

他們的爸爸常年不回家，是在外面販毒。

毒販之間只有利益，沒有，因為父親得罪了對家，對家不知道怎麼找上的他們，在外面將家里的門拍得震天響。

那天外面悶雷滾滾，快下暴雨，廚房還在熬中藥，滿屋的中藥味。

哥哥還沒來得及回學校，擋在他和媽媽面前。

外面的人沒闖進來，在外面不不慢敲門，罵聲嬉笑聲一片，還有小孩的笑聲。

他們說，他們找不到他們父親，父債妻償子償。

小男孩能覺到媽媽摟著他的手在抖，眼淚一直掉，哥哥則是憋得眼眶通紅。

過了會兒，外面的人開始不耐煩，讓他們別裝死，知道他們在里面，中藥還煮著呢，再不開門他們就要踹門進去了。

說完果真開始踹門。

小男孩一直記得那天哥哥擋在門后，拼命不讓外面眾人進來。

母親和哥哥想把他送走，家里有后院，男孩媽媽哭著迅速把他帶到后院，架了個梯子就要抱著他往圍墻外扔。

他們不能一起跑，全跑了外面的人肯定會繼續追，到最后誰也幸存不了。

一定讓小兒子活著，他還小。

小男孩第一次拼命抵抗母親，死活不肯走，他沒說話也沒哭鬧，就是不聽母親話。

甚至拿刀往自己腰腹扎了一刀，第一次說話像個小孩。

他說自己傷了，走不了了。

可最后還是被哥哥沖過來抱起扔出墻外。

跌出墻外最后一刻，小男孩看見了家里門閂斷裂，哥哥跑了出去，門外小孩的槍口對準了哥哥，角帶笑。

掉在灌木叢里的他聽到了槍聲，還有媽媽的哭喊聲。

哥哥死了。

再后來，跌在灌木叢里一污的他被一個小孩發現。

小孩長得跟那個持槍站門外笑的小姑娘一模一樣。

他推了一把，小孩被他推得一屁坐在了地上。

其實第一眼他便知道這個小孩不是剛才那人了，眼神不一樣，可小男孩制不住怒氣。

小孩應該知道外面大概發生了什麼，不過似乎以為他把錯認為了另外一個小孩。

還很認真跟他解釋，說自己不是拿槍那個人。

后來媽媽也死了，他跟小孩走了。

男孩的媽媽哥哥，都被映沙殺死了。

小孩也有個漂亮媽媽，雖然做飯不好吃，但人很好。

他們生活在一起，他從來不與們說話，們以為他是不會說話的小啞。

小孩比他小，總喜歡跟在他后哥哥。

這是個煩人妹妹，開心了笑不開心了哭，還總喜歡纏著他。

但是后來他和煩人妹妹還有好人阿姨分開了。

們好像以為他死了，但其實他沒有。

或許是命大，他三番兩次從那個跟煩人妹妹長得一模一樣的人手里逃了。

后來男孩被他的父親接走了。再后來，他被有預謀安排給了蘇家收養。

上到高中，他再次遇到了煩人妹妹。

但不記得他了。

……

易胭坐在床邊，震驚看著木盒子里的照片。

照片里的人摟著五六歲的蘇岸。

易胭盯著照片上的小男孩，那雙眉目分明是蘇岸的。

直到看到這張照片，易胭才將小啞的眼睛與蘇岸的眼睛重疊上。

只不過小啞右眼角下有淚痣，蘇岸沒有。

也正是因為蘇岸沒有淚痣，且蘇岸與是最親關系的原因，易胭從來沒把小啞與蘇岸放一起聯想過。

這是在生命里活生生的兩個人。

兩個人格都冷，但小啞比較會袒緒，仇恨、厭惡等緒，易胭都曾在他眼睛里看到過，小啞上帶刺。

而蘇岸相比就要冷靜得多，到了深不可測的地步。

易胭偏偏沒想這是因為蘇岸長了的原因。

到頭來，這兩人本就是一個人，小啞是蘇岸，蘇岸也是小啞。

現在也大概能知道蘇岸其實不是真的啞，可能是為了不暴他本的特點，又或者只是不喜歡說話而已。

直到此刻，以前蘇岸有些易胭找不到理由的行為瞬間全都解釋通了。

前段時間警方收到關于映沙的照片，易胭了懷疑對象，蘇岸在沒有任何證據的況下信任。

且在不肯說出映沙是雙胞胎姐姐之前，蘇岸先說出了映沙是姐姐的事實。

還記得當時被蘇岸在下，他的語氣平靜又篤定，說映沙是姐姐。

易胭當時太過驚訝，多天后才想起問蘇岸為什麼會知道映沙與是雙胞胎。