樂知時發完，把手機扣在桌面上，心一點點變得興起來。他忽然後知後覺地發現不遠的桌子上有個生好像在看他，於是有些尷尬地低下頭，又吃了一口粥。

嚥下去的時候，手機震了，樂知時期待的打開來，宋煜真的給他發了。

他的確沒有自拍，沒有樂知時看到的臉孔，而是他的手。

照片裡，宋煜的拇指蹭了些許灰土，不干淨，骨節分明的修長手指搭在某個儀固定腳架的柱子上，青筋微凸，腕骨突出。明明是靜態的圖片，可樂知時幾乎能覺到，在那層薄薄的手背皮之下，筋骨隨關節牽起伏的錯覺。

和平時不太一樣的是，照片裡他的手指有些，不太乾燥，泛著一層潤澤粘膩的薄。樂知時不知怎麼，盯著盯著，心裡湧起一奇怪的緒。

宋煜又發來一條消息，像是在解釋出鏡的儀。

[哥哥：這是水準儀。]

樂知時思索片刻。

[樂樂：你手上沾了什麼？]

[哥哥：剛給幾個儀上了潤油。]

[哥哥：手有點臟。現在撤回來得及嗎？]

樂知時飛快地打了一句[不要撤]，事後有點臉紅。

他覺得自己真的很奇怪，一個人坐在食堂，對著一個弄髒了的手產生某種臆想。意識到這一點的樂知時端著沒有吃完的白粥離開了，在此之前他還是保存了這張照片。

校園裡逐漸陷夜晚的黑霧，人和人的思緒可以漸漸地被藏起來。樂知時回到宿舍，拿上之前宋煜給他買的兩本寫生冊和畫筆，最後未雨綢繆地往書包裡又裝上那本沒念完的日記。

“大晚上你要去哪兒？”蔣宇凡推開宿舍門，正好和要離開的樂知時的打了個照面，“又去包夜啊。”

“嗯……可以這麼說吧。”

宋煜很早就給了樂知時房卡，告訴他可以隨時去那間公寓，但樂知時幾乎沒有獨自去過。每次坐在副駕駛並不覺得這段路有多長，總是很快就到了，但走著去才發現，其實路途並不短，而且有些繞。樂知時對著導航走了近二十分鐘，終於找到了那個小區，去到他所在的公寓樓。

一個人刷卡上電梯，打開房間大門，樂知時產生了一種輕微的錯覺，覺宋煜會隨時出現，在玄關抱著他。

他上總是有很好聞的味道，像一個溫暖的罩子將樂知時包裹。

所以宋煜不在的時候，樂知時彷彿被剝去了一層外殼，孤零零的，而且很冷。

他把燈打開，上樓洗了個熱水澡，穿著浴袍出來換睡的時候，樂知時打開了櫃門，看見他和宋煜的兩套睡，他遲疑了一下，取下宋煜的黑『』質睡，掉浴袍對著鏡子穿在自己上。

綢緞的質地在皮上，有些涼，和宋煜總是發涼的指尖一樣，鬆鬆垮垮搭在上，他們之間的型差讓這件服披在他上的時候，總有種不相稱的怪異，看不出版型，更像是一塊籠統的用以遮蔽的黑布，有它自己的想法，不安分地從肩膀下去一次，又被樂知時拽回來，蓋在『』出大半的肩膀。

樂知時發現這件睡的扣眼很小，很難扣，於是他只能這樣敞著雪白口，站在鏡前一點一點慢慢著鈕扣往那個裡塞，手指一點點往下，直到合攏的服完全遮蔽下腹。

他忽然冒出一個念頭，如果是宋煜穿上這套睡，應該也很難解開。

桌上的手機忽然震了一下，聲音很響，打斷了樂知時的幻想，他走過去一看，是宋煜發來的。

原來他早在一小時前就已經發了一條消息，要求樂知時也發一張照片給他看，但樂知時忙著收拾東西，沒有回復。

於是他在剛剛又發了一條。

[哥哥：你做事很不公平。]

樂知時覺得他較真的樣子很可，令他想起給橘子和棉花糖餵食的覺，但凡給棉花糖的食多一點，橘子都會不高興，會在倒狗糧的時候用爪子他的手腕。

但他不想讓宋煜知道自己現在穿著他的睡，這很奇怪。想了一圈拍什麼好，樂知時的視線最後落在他還沒來得及穿睡的上，更準確說，是他的膝蓋。

明明覺只是磕了一下，也沒有特別疼，但他現在才發現，自己的膝蓋已經磕出了一小片淤青，泛著一點不明顯的紫『』，而洗澡的時候水溫太燙，皮變漲滿了水的『』。

他坐在床邊，兩條白皙的長著，為了能讓膝蓋靠近鏡頭一點，他踮起了那隻腳，同時出鏡的小與腳趾都是繃的。

發送出去之後，很久沒有得到回應。樂知時穿上睡，發現長了一大截，走路時不時被踩到。

宋煜不在，他決定要在他的床上畫畫，反正這個潔癖不會知道。樂知時從包裡拿出寫真冊和一直鉛筆，鑽進宋煜的被子裡，趴著畫畫。

他勾了些服裝的線條，並沒有多好的靈，於是開始『』魚，『』著『』著就翻開了舊畫冊，一張一張看，裡面滿滿的都是宋煜。過去從沒有認真計算過，如今一看，他真的畫了很多宋煜的手，握筆的手，騎單車時的手，還有他趴在書桌上睡著，疊的手臂下隨意垂在桌邊的手。

樂知時發現自己真的很像一隻小狗，如果宋煜真的朝他出手掌，他的第一反應可能是乖巧地搭上自己的。

第二反應大概是『』一『』他的掌心。

他後知後覺地發現自己呼吸有些過度，就這麼趴在被子裡，臉卻埋在畫上，乾的與冷的畫紙無意識。

這床棉被像一塊泡到發漲的海綿，浸滿了宋煜的味道，是皮上的悉的氣味，還有不名的某種荷爾蒙。樂知時穿著他的睡躺在裡面，就像是被宋煜從背後迫住，裹了起來。

他的呼吸道彷彿被一隻無形的手攥了，原本能給正常流的氧氣變得艱無比。腦子裡宋煜的臉愈發明晰，自己的呼吸也越來越重。

的反應不他左右。

但樂知時確信此時此刻的自己不是病理『』的過度呼吸，只是因為對宋煜的想念。或許兩者兼有，想念令他克制不了緒，也克制不了氣息。

宋煜像個反應滯後的機人，在樂知時已經不太方便手確認消息的時候，發來了對膝蓋磕傷那張照片的回應。

[哥哥：怎麼弄的？]

[哥哥：你是故意拍這種照片的？]

樂知時著氣，將手出被子點開看了，然後有些自我放棄地沒有回復，他不懂“這種照片”是哪種。

也就兩三秒的時間，宋煜的電話就打了過來，樂知時從不拒絕，哪怕知道此刻不太合適。

剛接通，電話那頭的宋煜便用相對平靜的語氣重複問了一遍剛剛的問題，但樂知時發現自己的呼吸聲太大太急了，幾乎覆蓋了宋煜的聲音。

被子裡很熱，他試圖稍稍克制住，把頭埋在宋煜睡過的枕頭上，但卻適得其反，額頭髮了一層黏膩的汗。樂知時的嚨裡發出氣的聲音，像小生病時的嗚咽和息。

起初宋煜以為發生了什麼，但這聲音和他悉的發病並不一樣。

而他的語氣也微妙地變了，很低沉，隔著空間與電波傳達出一種很強的控制。

“樂知時，你在做什麼？”