說：“以免給他任何希。”

許言沒有回答，他清楚湯韻妍絕不是會夸大其詞的人，他在腦海里反復回憶早上和沈植對話時有什麼異常，但唯一能作為線索的只有最后那幾秒——沈植險些站不住的樣子，以及逃避對視的眼神。

熬了個通宵，許言凌晨五點才收工回家，他累得睜不開眼，洗完澡后倒頭就睡，按理說應該能睡得很香，但并沒有。這一覺不太安穩，做了些七八糟的夢，夢里的畫面斷斷續續，大學時寬闊的場，籃球場上蹦跶的球，樹影斑駁的一地落葉，取景里模糊的臉，只有那雙眼睛很清晰，墨黑的，過來。

他和那雙眼睛對視，很久，沈植的眼睛。

你要說什麼。許言想問他，他覺沈植有話要說，沈植卻始終沉默。

“不說就算了。”許言閉上眼。

“救我……”

低啞痛苦的嗓音，許言猛然睜眼，但已經不在夢里。

許言從床上坐起來，低著頭發呆，他昨天把話說得那麼重，歸結底是想法不夠堅定。心剛剛化一點，就被迫又僵起來，束得高高的，收，懸空，如此反復，太罪了。

但凡他真的可以對沈植做到視而不見心如止水，也不至于用再出國一次來做威脅。

聽起來很堅決，仔細一想就會發現里面包含了多心虛、搖、矛盾。

已經十二點了，吃過午飯就要去攝影展，許言發了會兒呆，起床洗漱。

出門前收到一條快遞短信，許言下樓去快遞柜取件，他不太清楚是什麼，拿到車上以后他把小小的快遞盒拆開，在氣泡的最里面，是一摞單反存卡和幾個U盤。

許言愣愣地看著那些東西，幾年前他剛和沈植分開，讓沈植把這些寄過來，但沈植說找不到了，結果今天它們卻毫無征兆地到了自己手上。

看了一眼發貨地址，是沈植的小區。

許言往后靠在椅背上，他很想問問，之前為什麼不給？找了三年才找到嗎？現在寄過來是什麼意思？

還想問問，為什麼你又進醫院了。

太久沒來這座城市了，攝影展結束后，許言跟朋友一起吃了晚飯，對方喜氣洋洋地給他看兩歲兒的萌照，許言一邊看一邊想到葉瑄也懷孕了，高興的。

吃完飯又坐著聊了很久，出餐廳時已經是十點多，許言跟朋友道了別，上車。這塊地方他很，是離沈植家最近的大商圈，到了街盡頭，右轉，過一條江大橋，再開幾里路，是個公園，繞過公園就是沈植的小區。

許言以前出來買夜宵，開到橋上時總要降下車窗，吹晚風，看燈火，聽船笛。他不止一次地想，要是沈植能跟他出門買東西就好了，風景這麼棒，一起看看。

沿著大道開到盡頭，右轉，許言看著前路，筆直往前開是江大橋，走右行道會進快速路。如果要回家，他應該變車道走快速路，接著上高速。

許言握著方向盤，前方大橋上燈灼灼，無數車流匯，開向橋的那一端。

該變車道去快速路了，但許言遲遲沒有打轉向燈。岔道口的那塊藍指示牌很顯眼，白字反著，指示直行或右行，越來越近，離必須變道的終點也越來越近。

還剩七米。

“沈植進醫院了。”

還剩六米。

“不清楚，但應該不是小病。”

五米。

“我記得明天下去你會去那邊參加攝影展，要是有空，可以順便去看看他。”

四米。

“當然，如果你覺得沒有必要，完全不關心，那還是別去吧。”

三米。

“以免給他任何希。”

兩米。

“救我……”

許言的心重重一跳，深吸口氣，維持直行路線，朝大橋開去。

橋上風景依舊，許言有點恍惚。下橋后開過公園，車在小區門口被攔住，門衛過來敲窗，許言懷疑自己進不去了，但門衛仔細看他幾眼，笑起來：“許先生？”

許言才發現保安沒換人，不嘆對方的記憶力。他點點頭：“好久不見。”

他被下車做人臉識別——通過。沈植一直沒讓人刪掉許言的信息，他依然可以自由進出小區。

車緩緩停在路邊，許言轉頭看著房子，里面一片漆黑，不知道沈植在不在家。

許言下了車，推開圍欄門，那棵白玉蘭比以前高了。他走到大門前，應燈亮起，許言盯著電子鎖，抬手，食指指腹按上去，嘀哩哩幾聲，門打開了。

門外的燈照亮玄關，也約約照亮客廳其他地方，總還是看不太清。但許言有種很怪異的覺，這種覺從房子的各個角落里一點點向他聚集，像來的藤蔓，纏住他的腳腕。

作者有話說：

后天更

第54章

你走的時候，就算沒有刻意去記離開時房子里是什麼模樣，但無論時隔多久再歸來，都會看出變化，因為日常的記憶已經習慣地刻在腦子里。

同樣的，當它完全沒有任何改變，你也能瞬間察覺。因為眼前的場景會和記憶中的畫面無重合，清楚告知你這里還是原來的樣子。

就比如許言從腳下的玄關，到開燈之后整個明亮的客廳，看過去，如果不是這幾年的記憶還在，他會懷疑自己本就是才剛離開了一兩天，甚至再短一點——一頓晚飯的工夫。

窗簾、沙發、地毯、壁畫、茶，玄關的拖鞋、靠枕的數量、茶幾上的雜志、懶人沙發里的遙控、垃圾桶和落地燈擺放的位置……許言在客廳里走了一圈，開始變得不能置信——眼前的一切，它們的樣式、數量、位置，跟三年前他離開時都一模一樣分毫不差，幾乎讓他錯以為這棟房子幾年間都沒住過人，所以才能一直維持原樣。但它干凈整潔，垃圾桶里有幾個紙團，玻璃茶壺里盛著半壺白開水，勉強可以作為有人居住的證明。

餐廳也是，廚房也是。許言站在冰箱前，看著門上的冰箱，有幾個是他旅游帶回來的，有幾個是網上刷到覺得喜歡買的，看起來舊了些，但一個不。冰箱右門上的留言板也還在，寫著“記得喝酸！”，左下角畫了個丑丑的笑臉，都出自許言之手。

以前沈植覺得許言畫得丑，總會手把那個笑臉抹掉，他抹一次，許言就重新畫一次，堅持不懈，百折不撓。

許言在冰箱前站著，站到都酸了，麻了。他轉上樓梯，到主臥門前，不知道沈植在不在里面，許言敲了敲門。

沒回應，許言打開門，房間里漆黑一片，只有臺燈亮著，他徑直走過去，臺的茶幾上歪著幾個空酒瓶，風一吹就酒氣陣陣，只是沒見到人。許言回頭看，床上是空的，但約可以看見左邊枕頭上有個黑乎乎的東西。

心跳不控地快起來、重起來，許言手到開關，視野驟然明亮的那刻，他看著那只墨綠的小鱷魚，覺有一雙手狠狠按在肩上，異常沉重的力道，將他整個人向下，讓他不能彈。

很久以后，許言的目才艱難移開，床頭柜放著他以前常用的水杯，那本沒看完的書倒扣著，許言還記得是看到第157頁——之所以記得，是因為沈植曾經隨口問了他一句看到哪里了。

許言走到床邊，拿起小鱷魚了，是原來那只，很，丑丑的，肚子底下有點線，小小的破口里可以塞進一/手指頭。

他看得出神，忽聽見帽間里傳來一聲很輕的悶響，許言放下小鱷魚走過去，打開燈。往里走，還是一左一右兩個大大的柜，沈植的柜關著，但許言的柜是開的，里面的壁燈亮著，懸掛的服被全部推到一頭，留下半個柜子的空間。

許言停下腳步，站在那里，一不，他的表變得茫然和震驚，微微睜大雙眼。

柜子里掛的依然是他從前的服，而沈植正蜷在空出的那一半位置里，膝蓋曲起，頭歪著抵住柜板。從許言的角度看過去，他的側臉、耳朵、脖頸都是紅的，顯然已經喝了太多酒。他懷里還抱著一件灰衛——許言的。