家中有母親陪嫁時帶來的十六壇“兒紅”。父親不會喝酒，母親也不喝，直到我十六歲的那年，姥爺來家裡，母親才從貯藏室取出來。

母親打開壇蓋，那酒呈胭脂紅，這是一種強悍的，現著生命執著的，包含著富的底蘊：死亡與重生，纏綿與解，幻滅與真實，囚與自由……

“橋兒，這是母親的鄉愁。”我全一震。

瘦弱而娟秀的母親離開娘家也有十幾年了，娘家檜林鎮離此不遠，卻從未見到母親回去過，究竟為何，我也不得而知。然而，今日第一次見母親的臉凝重，在這晃漾的酒影裡覺異樣的淒迷。炭爐裡跳著溫暖的火焰，和著這酒。

“媽，你想家了？”我的心眼裡泛起微微的憐意。或許是隨著年紀的老，鄉愁就會像汐一樣來來往往吧。

母親純潔雅麗的面龐上有了兩顆珠大的淚，微微搖頭，“不是。橋兒，你還小，不懂的……”的聲音輕得像煙，在蒼老的紅窗欞上遊移。

“媽，什麼時候我陪你回家去看看吧。我還沒去過姥姥家呢。”母親的眼波漾迷離，人心旌。

我癡癡地著角迷人的笑渦，那裡窩藏著多的啼，幸福的繾綣。我就這樣著，真想把浮世眼睫上的塵埃。

“好呀，等明年你高考後，咱們就回去。”母親有些欣喜，“其實你回去過的，只不過那時你才兩歲，早已忘了。”

“來，媽，我們幹一杯吧。”我端起碗，這酒清冽如窗外的嚴冬，在我的暖腸裡融化。

母親雕玉似的手也端了起來，一飲而盡。竟不知母親有這般大的酒量，我驚喜地看角微微的笑意，明豔在我心靈的山巔，澄澈在我全部的天空，我怎能不著呢？如癡如醉……

在我癡癡的凝睇中，母親清麗的臉，驀地飛起一朵紅雲，“還看不夠啊，呆子……”母親的嗔摧毀了我的神經。怎麼看得夠？我凝那海深似的眸子，那絮語低回，任辰流逝，也不能帶走的深深的眷。

在那魅人的眼波深，我早已迷失了我自己。我再一次沉了那海，我快樂的沖浪。母親在喃喃的囈語中，撐開了，容納著我的堅強，的臉上有一種淒迷撲朔的。

終於，再次的水融了，我日夜憧憬的夢牽夢縈的母親呀！耳畔不斷傳來母親低回婉轉的呤哦，溫而纏綿，如海的詠，籠罩在金的霧藹裡。

母親拱著，顛著，誰知？平靜的湖海下有著一群激怒的野馬！我默默諦視著，也用它深邃的明眸凝視著我。——在那明眸深，我到有不可抗拒的魅力。

“哦……橋兒…”著。我飲啜著那紫檀澤玲瓏的顆粒，微一咬，香人口饞。

我驚覺到了的栗，底下的塵馬上再次被吸納了那溫的海。它是溫而沉靜的，豪放而熱的，涵博而深沉，神而超絕……

門外傳來行人的喊聲，“快要下雪了！”

那雪，果如所料，說下就下了。不一會兒，先是悉悉索索的“雨夾雪”，豆大的雨點伴隨天然六角的晶敲打著屋背的黑瓦，就像母親靈巧的兩手輕輕劃過的琴，叮叮咚咚，悅耳聽……

母親坐了起來，焦慮的眼神過那層鏤花紙窗，“下雪了，這會兒應該是已經到了……”

窗外，被風追逐著的雪，上下旋轉著，左右飛舞著，飄飄灑灑，疏疏，忽而轉騰空，忽而前展雙臂，然後，一頭撲向了期待擁抱的大地。

這雪地雪景，本應是年的歡樂天堂，鄰家小孩早都已歡呼著撲向了大街小巷，盡管踉踉蹌蹌，卻是滿心歡喜。我收回目，母親嫣紅的蒙上一層憂鬱的白。

“媽，爸到了會打電話回來的。你不要擔心，爸也不是第一次出門，以前更危險的都經曆過了，何況這雪。”

母親雪白的手臂了出來，攏起了珠羅紗帳，“你就只自己快樂，一點兒也不擔憂，好沒良心……”的聲音裡有些不悅，幽幽的呵斥猶帶著些許的嗔。

“媽，你錯怪我了。我爸爸的心和你一樣，沒什麼分別。我只是說，咱們就算在這兒擔心半天，也是沒有用的，該發生的總會發生，不會發生的就不會發生，用不著過於憂慮。”我有些委屈，回了猶自在母親蔭牝的手指，濃冽的掖味就像芳醇的醴醪出了氣，慢慢地變淡了。

“還說呢？瞧瞧你的樣子……”

母親全震了一下，白了我一眼，披上了棉，閉目瞑思。我無言。於我這樣的位置，真不知如何說才好。我在現實中墜了夢的境界，而夢的境界滲了我的生活。

我迷茫，仿佛我已為尋求而心神瘁，仿佛我猶自躕躊徘徊在夢的街頭，在濃霧中迷失了自己一樣，我的意念在心扉微啟的剎那間，迷失了……

我不知道這算不算。母親不承認，而我也懵然不懂。當我近乎歇斯底裡的沖行在母親廣闊的草原上時，我只知道，那種令我怡愉的，陶醉的絮語，還有那使我奔放的、纏綿的旋律和節奏，世間的一切，都顯得無比麗和燦爛，無比純靜而和諧。

在天地的大融合大和諧澡，我為之溶化、融合，天地合而為一。在沉醉中，我忘了父親的存在，在迷中，我忘卻了人子的倫理。仿佛是短促的一剎那，又仿佛是漫長的一世紀，我完全記不清我竟有了多時候這般溫馨，這般甜這般好的日子……

我也不知道，我會如母親所說的那樣——有一天，我會到那不再那麼令人怡意迷，那絮語不再那麼撼人心靈，而母親翠玉似的漸顯枯黃了，豔的花朵也日漸憔悴了，尖飽滿的房幹癟如寒冬的果實時我就會明白了。

我怵然一驚，迷而惶恐……或許真有那麼一天，我原以為永不降落的會在何時降落，我將獨立在暮靄四合的蒼茫大地上，孤獨地向無邊無際的蒼穹吶喊。

父親終於打來電話了，他們平安抵達了目的地，也已經搭好了營帳，吩咐我們不用擔心。母親滿心歡喜地躺回被窩，的輝瀉染了一切，我第一次用理智的眼睛凝視著母親。翡翠似的臉上充滿吉祥安樂，閉目沉睡的是聖潔麗的神！恬靜而澄澈，令人目眩而神迷。

我把手輕輕按在母親那高高低低的蔭阜上，那如彎月般的蔭牝呵……漫漶過我的心田，我的心在這份靜寂中慢慢沉澱，慢慢地進夢鄉……

（三）

當你用牙齒啃齧一個蘋果時，你在心中對它說：“你的種子將活在我，你未來的芽將在我心中茁放，你的芳香將為我的氣息，我們將一同快樂的度過所有的歲月。”——紀伯倫《先知》

我朝坐在梳妝臺前的母親去，鏡中的蹙蹙拔得細的彎眉，如哀怨的小婦人。薄微啟，輕輕淺淺地笑著，笑出一排整齊細白的牙齒，角帶出幾道淺淺的紋路，由這幾道笑紋，整個微笑竟有著幾分生的持與驚怯。

梳妝臺是古式的那種，紅檀木制作，同那張巨大的紅木床、床頭櫃，都是母親從娘家帶過來的。梳妝臺上也有幾種化妝品、香水，但似乎沒見母親用過，只是展示般的排幾列，麗質天生，本不用任何雕飾裝扮。

母親雅擅琵琶，唱腔婉轉清麗，我覺得用白居易的《琵琶行》裡描寫的“嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。”來形容最為切。

我的班主任王嬗就是語文教師，在整個班級中素來垂青於我，我想也來緣於這首《琵琶行》。記得去年上到白居易的《琵琶行》，王嬗剛好提問到我，問及我對這首詩的觀點時，我侃侃而談。

我當時說，《琵琶行》不僅是一首富含生命力的獨創敘事詩，如果改寫為也會是極其傑出的短篇，因為它不但故事結構嚴謹，人描寫也非常生，可以說，這是一篇真正的純文學作品，好作品令人百讀不厭。

或許就從那一天起吧，王嬗就把我從生活委員換了語文科代表，從此走進了我的私生活。