不知名的異鄉信友，讓我來說說我今天的日常吧。

　今天我和我的朋友提塔一起采福氣。昨晚我在三層下水道里發現了一群福氣群，但那時它們還沒有完全發育，所以我給它們扎了一個記號。今天我們下去時，所有的福氣都跑了。你大概不知道福氣是什麼吧。這是我們下水道的一種真菌，用特殊方法烹飪后吃掉它能讓我三個日夜不用進食。它們很喜歡跑路避開我們這樣的采摘人。

　幸好我給它扎的記號還在給我發送信號，我們便沿著信號在下水道里左拐右繞，我們在一狹道停下，我看到了我的福氣們。它們這下可跑不掉了。但它們落到了一大群僵尸奴工手里。這群愚蠢的僵尸奴工們將我的福氣群當了通道上的污漬腐蝕，開著電鏟和消毒噴劑把它們全毀了。

　這群蠢貨！這群福氣足夠給我們吃一個月。但現在被這群僵尸奴工們給毀了。我和朋友提塔憤怒地朝它們怒喊。

　然后僵尸奴工們的主管走了出來，他當時正站在電鏟車上。他朝我們怒視。當我看到他的制服后，我和朋友提塔很識相地撤退了。那是一個主管，并不是我們所能挑戰的對象。

　如果他愿意并一手指，我和提塔就會被抓住植芯片為僵尸奴工，變下水道清潔大隊的一員。

　我們離開了下水道，提塔很喪氣，我也是。畢竟那麼一大群福氣是很難得的。提塔說夠了下水道，到了底窟的一切，他離開這里，爬到更上面的世界。

　我抬頭四，我們的上方是厚重的化學霧霾與深不見頂無窮無盡的建筑群。半空中飄著灰燼與電弧。無數的艦艇在幽深晦暗的云后穿行。再上一層世界的風景，會有所不一樣嗎？

　……

　劉星泉看完了信。他確信有一個人在用這個瓶子不定期地更新科幻小說，而他大概是唯一的讀者。這封信與上次的容完全不同，容倒是有點意思。

　他想了想，寫了簡單的回信：1.這種奇怪的僵尸設定與你的背景真不相符，這一點都不古典。2.我很想知道福氣是什麼味道。

　他將回信塞進瓶子里。明天他將會把瓶子放學校花園某綠籬之下。只要過幾天，瓶子里就會出現的新的信。

　他期待著這部看起來不怎麼科幻小說未來的發展。