畢竟小時候的陸黎也打架，打架后躡手躡腳，連涂藥都不敢在他面前涂，經常把跌打扭傷的藥藏在柜子里。

　姜宜走到儲柜前，像往常一樣推開柜門，等抬頭向柜子里面時，卻楞在原地。

　儲柜里一盞小小的玻璃罩靜靜佇立，玻璃箱里放著一架泛黃陳舊的紙飛機。

　它看上去已經很久很久了。

　當初折紙飛機的小孩似乎還不太練，折得歪七八扭，但卻被人珍而珍之地收藏起來。

　那時候Arno七歲。

　玻璃罩旁還有很多零碎的東西，幾乎全是小時候姜宜的東西。

　有他小時候萬圣節用過的南瓜小鬼頭套，有他送給陸黎的燙傷藥膏。燙傷藥膏只用了一點，幾只用過的鉛筆盒和小兔子橡皮。

　南瓜小鬼頭套旁還放著一個敞開的木盒匣子，幾張紙和一沓賀卡整整齊齊地放在匣子里。

　第一張紙上麻麻寫滿了歪歪扭扭的姜宜兩個中文大字，那是小時候的Arno學會寫的第一個中文名字。

　那時候的Arno八歲。

　姜宜不知怎麼地，就彎起了，他出手，拿起一沓厚厚的賀卡，低頭看著他們小時候寫的新年賀卡。

　Arno的愿永遠都是姜宜跟他天下第一好。

　每一張賀卡的最后，他總是要分外鄭重地強調這句話。

　甚至還有一次新年賀卡，他在姜宜的賀卡上歪歪扭扭地加上了這句話。

　那時候的Arno九歲。

　姜宜靠在儲柜門上，笑了起來。

　玻璃窗的窗簾浮，清亮如水的揮灑進來，投下不規則斑影。

　直到翻開看到最后一張賀卡，姜宜下意識怔在原地。

　那張陳舊賀卡上的筆跡稚，一筆一劃寫很認真，是小時候的Arno在萬圣節送出去的一張賀卡。

　但那年他們沒能一起扮演小鬼換禮。

　Arno早早就寫好了萬圣節賀卡，于是到了第二年也沒能給他，最終銷聲匿跡，安靜地和那沓新年賀卡躺在一起。

　陳舊賀卡里的Arno只寫了一句話：萬圣節快樂。

　但是開頭卻讓姜宜愣怔了很久。

　玻璃窗外夏風驟，窗簾鼓起浮，沙發上敞開的書頁嘩嘩晃，盛夏的繾綣而溫地灑下來，亮堂堂地照亮賀卡開頭的那幾個字。

　致Arno最喜歡的洋娃娃。

　萬圣節快樂。

　忽然，回憶中的過往剎那間像是飛速倒轉的錄像帶，一幀一幀地往回倒轉，四周的一切聲音如同水一般緩慢退散，只剩下漫長歲月中有跡可循的意。

　記憶里，那個被打得顴骨和角泛青的金發男生懶洋洋地低頭著他，跟他像是開玩笑，淺藍的眸子卻很認真。

　——“為什麼被打？因為跟他們說了我喜歡的人。”

　——“喏，洋娃娃。”

　——“從小看著他長大。”

　——“為什麼喜歡？沒有為什麼，就是喜歡，一直都很喜歡。”

　……

　年人的意晦到快滿出來，借著真真假假的玩笑說出了口。

　原來很早很早就已經說了。

　原來十歲的Arno就已經想告訴他。

　姜宜站在原地，握著賀卡，看著陳舊賀卡在下開頭泛著珍珠一般和的澤。

　臥室門外傳來腳步聲，他怔然轉頭，看到十七歲的陸黎套了一件短袖，站在臥室門前，逆著影，歪頭問他怎麼了。