“寶貝，我怎麼覺得好像你更好吃。”

　“……”

　這、這都說的是什麼啊！

　懷歆捶他一下，嗓音細如蚊吶：“快去買包子啦！”

　最后在大媽揶揄的注視下買了兩個香噴噴的包，還笑瞇瞇地詢問：“小姑娘，這是你男朋友呀？”

　懷歆紅著臉點點頭。

　“哎喲，好般配哦。”大媽心地多給他們套了一層塑料袋，以免油漬浸出來，“祝你們長長久久哦。”

　懷歆怔一下，小聲地道謝。包子還冒著熱氣，拿著溫度卻很稱手。

　郁承低眸凝視須臾，溫和地同大媽說：“謝謝，也祝您生意越來越紅火。”

　兩人從粥鋪離開，無聲地并肩走了一段路。懷歆低下頭，在溫的包子上咬了一口。餡味多，了下角，然后郁承的手臂攬了過來。

　“好吃麼。”他湊近，勾著問。

　“好吃。”

　懷歆點點頭，把另外一個遞給他。郁承卻握住的手腕，直接就著吃過的地方咬了下去。

　這樣的東西分食起來就顯得極其親，懷歆睫撲閃了閃，耳尖又有點冒紅，卻終究沒說什麼。

　等他吃完，拿紙替他細致凈角，眨著眼問：“怎麼樣？”

　郁承笑了一下，悠悠嘆息：“沒想到這麼多年過去味道還是沒有變。”

　歲月更迭，這座小鎮原本應該永遠封存在他的記憶里，卻因為有牽掛著的人和事而始終鮮活。

　他還記得回國以后第一次見到侯素馨和郁衛東的形。那時他大三，暑期實習在MGS香港，某個周末，他買了車票回到這里。

　其實郁承很不解，為什麼和爸爸媽媽的聯系逐漸斷了。

　他回到潘家之后，許琮不允許他再聯系他們，所以每次他總是躲開細的監視，隔好久才敢在沒人的地方打一回電話，當時心想這東西可真是神奇，隔著那麼細一條線，卻能夠將人的思念盡數串起來，遙寄給對方。

　每次聽到爸爸媽媽語調昂揚的聲音，郁承都覺得自己沒有那麼孤獨。從電話里，他得知他們的生活過得不錯，也就心安了。

　后來墜馬事件之后，郁承出了國。

　再打電話給他們的時候，卻變了查無此號。那天晚上郁承一個人抱膝坐在床上，窗外是寥落寂靜的皎白月，他反復撥打那串爛于心的號碼，卻只得到機械的聲回復。

　于是他就寫信，他還記得地址，他記得那條巷子每一個象的模樣，記得門口的石里生著青苔，記得木質屋檐會滴滴答答地落雨，記得他們家常年掛著一只紅的紙燈籠，那是他十歲那年做的。

　那里的一切都和這邊寬敞干凈、刷著白油漆的斜頂房屋大相徑庭，但是郁承唯有夢到那里，才有回家的覺。

　他一直是個在外漂泊的旅人。

　從前通信往來的日程很慢，郁承寫了信，一直滿心期待地能收到回復。可是接連兩三個月過去，都沒有爸爸媽媽的任何音信，就像是石子落進深池里，連個響都聽不見。

　紐黑文的冬天這樣冷，白雪簌簌地落下來，在枝頭，朋友們都在家里和親人們共度恩節，在溫暖的燭中品嘗心烤制的味火和土豆泥，而他在宿舍里待了一夜。

　郁承想，也許是信在郵差運送途中出了差錯，又或者媽媽不知道怎麼把回信寄往國外。

　可這是他唯一的念想了。他不能就任它這樣被磨滅。

　他又提筆寫了一封信，這一次同樣的杳無回音，但他卻比最開始好很多，仿佛就連寫信這個作也能夠完某種救贖似的。

　后來郁承就養習慣，每兩個月寫一封信，高中到大三六七年的時間，他共寫了三四十封信，每一封都詳細地講述了他在異國求學的生活，那些或抑或雀躍的心，通過故事的碎片分給大洋彼岸。

　雖然到最后他都不知道，那些信件究竟去往了哪里，到了誰的手上，但他還是潛意識告訴自己，是媽媽看到了，他的苦楚都能會的。

　大三的時候他再一次來到這里，已近十載，這座小鎮的變化大到他都不認識了。

　再度踏進那條深巷，郁承卻近鄉怯。

　不知為何就變得有些害怕，他在門外站了好久，才抬起手敲了敲門。

　外面的紅紙燈籠早就沒了，房子似乎也翻修過一遍，郁承沉默地凝視墻邊，卻看到有一角紅紙漿糊沒有刮干凈。

　他倏忽憶起，那似乎是某一年過年時媽媽和他一起的春聯，它居然還在這里。

　心跳很劇烈，連同著這麼多年的想念一同噴涌出來，郁承抿等待著，終于，門被人從里面打開。

　里面出一張皮黝黑的中年婦的臉。

　——不是侯素馨。

　郁承張了張，沒有發出一個音節，對方陌生地打量了他片刻，用鄉音問他來這里做什麼。

　郁承無法描述當下的心，很混沌，他丟失了唯一能夠找尋至親的鑰匙，完全地迷了路。

　他失魂落魄地站在那，人顰著眉，奇怪地看了他一眼，把門關上了。

　木質門閉合的聲音并不沉重，卻讓郁承到了難掩的絕。

　他垂著腦袋想，七八年過去了，也許很多事早已不復如初了。

　這時有腳步聲響起，是布鞋的橡膠底落在石板上的聲音，輕盈而緩慢，郁承恍惚著轉過頭，在灑落的底下，看見那張他永遠無法忘懷的，溫的臉。

　侯素馨提著菜籃子，在距離他將近幾米的時候就停住了步伐。

　時間像是在這一瞬間靜止了。

　在面前這個拔俊逸的青年，和曾經記憶里那個影子所重疊，那籃子掉在地上發出悶響，侯素馨不敢置信地向前踏出一步，聲喚道：“……阿程？”

　郁承的視野一瞬間被什麼東西裹挾了，溫熱蔓延流淌，和金的融為一。

　他啟，出一聲無比沙啞的音：“媽。”

　一團暖融融的芒中，朝他飛奔而來，一如當年。那是一個用力至深的擁抱，所有的孤獨和苦楚都被碾出來，在這無遁形的燦爛里化為了灰燼。

　侯素馨喚他的名字，說媽想你。郁承到滾燙的意，這一刻他的心間被什麼東西填滿了。

　仰著頭著他，郁承這才發現，原來他已經長得比高這麼多了。再也不是當年那個被攬在懷里哄的孩子。

　他們又哭又笑地互訴了衷腸。

　郁承這才了解到，他出國那幾年，家里發生了那樣大的變故，許琮將郁衛東拒之門外，他們只能被迫住到鋪子里，節省開支。這幾年才周轉過來，又搬到了另一條街。

　郁承心疼地去瞧的，侯素馨不著痕跡地掩住，笑著抹淚：“沒事的，你回來就好了。”

　我知道那不是你的意思。

　我知道你是不會拋下我的，說。

　只是這麼多年一直聯系不上他，也不知道他過得好不好。

　聽說他去國外念書，侯素馨為他到高興，又言又止地問他是否還適應，郁承看著，沒有提那一沓沓去而不復返的信，只是笑著點頭，把里面雀躍的那一半都同說盡了。

　……

　在聽郁承回憶往事的時候，懷歆一直地摟著男人的手臂。現下的已經很暖和，但是還想力所能及再給他一些溫度。

　郁承側眸看著，那雙深沉幽微的桃花眼似漾著粼粼的波。

　亦如此。

　懷歆烏黑眼眸水潤，卻是彎了角，輕聲道：“哥哥，我很高興你能同我分這個故事。”

　分他的期待和喜悅，悲傷與孤獨。

　得以走近他，他，看清他最真實的模樣。

　郁承沒說話，只是牽起的手，垂眸在指節上溫地吻了一下。

　懷歆閉上眼，接著溫熱的又落在薄薄的眼皮上，接著他修長寬大的掌心將的小手裹了。

　“我也很高興。”郁承嗓音微啞，“可以有你陪著我，小歆。”

　他親昵地蹭蹭鼻尖：“我知道你是能懂我的。”

　侯素馨自從患病以來，愈發嗜睡，神志不清，有時候還有些躁郁，一般到了下午才會醒來。

　懷歆跟著郁承踏這家條件還算優渥的療養院，心跳聲逐漸有些急促。

　起先就做足了心理準備，但是擔心會出現別的什麼狀況。不敢多說一個字，同他一起維持著表面那層還算平靜的穩態。

　郁承牽著的掌心還是一如往常，溫暖而干燥，卻在指尖，稍稍泄出一難以察覺的意。

　乘坐電梯上樓，還沒進到病房，在走廊里先看到了闔上門出來的郁衛東。

　兩鬢斑白的老人剛過來送了晚飯，影有些佝僂，對上郁承視線的時候頓住腳步：“小承？”