“不想跟我在一起了。”商行舟低聲，“是我有問題。”

　“啊？”陶也想來想去，也想象不到是什麼樣的生能甩掉商行舟，喃喃，“那肯定是個仙吧……”

　他越來越好奇：“是個什麼樣的人？”

　“是個——”商行舟微微瞇眼，一下子也不知道該怎麼形容，是個很好的人？很可的人？

　頭頂的天空黑，高原之上，風與雪織糾纏在一起。

　他輕聲說：“是個不會燒熱水給我喝的人。”

　“那。”陶也猶豫，“你倆分開，會不會是因為，本來就沒那麼喜歡你？”

　商行舟腔微震，笑了下，不急不緩地，徐徐吐出后半句話：

　“也是一個，會在比賽之前，哪怕快要趕不上飛機了、哪怕我不給開門，也要來見我一面的人；是個會因為怕我無聊，熬夜做小機人，哪怕我不玩，也在里面寫幾千條回復的人；是個會因為我跑在前面……明明連八百米都跑不下來，卻生生咬著牙堅持跑完七公里——的人。”

　他說：“是個，讓我覺得，活著很好的人。”

　黑沉的天際，寒星沒在云層之后。

　陶也躊躇了會兒，問：“隊長，你還喜歡嗎？”

　空氣中一時靜默。

　許久，商行舟勾笑了下，不知道在笑誰，嗓音徐徐的，低低的，“明年吧，明年我就不喜歡了。”

　“喔。”陶也嘀咕，“那很快了，現在已經是冬天了。”

　“嗯。”商行舟輕聲，“過去每一年，我都是這麼想的。”

　——時間過得很快的。

　——過完今年，我不想溫盞了。

　然后就這麼一年一年，一年又一年。

　陶也呼吸一滯，似乎是被他的緒染，忽然到非常難過。

　這覺像水一樣，月升月落，不管不顧地包裹上來，本無可逃：

　“那你為什麼不回去找？難道你倆完全沒有復合的可能……不可能，學生時代的，尤其你倆都是初，不可能那麼輕而易舉，就放下的。”

　“找過的，但是……”商行舟也找不到答案，思索許久，只是搖頭，“也許我和都太年輕了。”

　所以，總是無法做出很正確的回應與選擇。

　天空黑沉，風漸漸大了，雪花變雪粒子。

　陶也不說話，商行舟回過神，拍拍他：“走吧，回去了。”

　起，落在肩頭黑防寒服上的雪花，隨著作輕輕落地。

　陶也眼皮一跳：“隊長，你東西掉了。”

　他快兩步跟過去，躬撿起來，是個皮革掛墜，怪新鮮的，以前沒見過。

　他好奇：“這是牛嗎？”

　商行舟：“……”

　商行舟接過來，隨手揣進口袋，無語：“這是馬，你這眼神，怎麼當狙擊手的。”

　陶也嘟囔：“我是認不出來，又不是看不清。”

　從院子里到屋，二十幾米的距離。

　商行舟的手進口袋，就再也沒拿出來。

　好像怕弄丟什麼東西似的。

　陶也還沒緩過勁兒，跟在后頭，進門前，忍不住：“你以后還去找嗎？”

　商行舟腳步微停，啞聲：“取決于我以后還喜不喜歡。”

　陶也嘆息：“照你現在這樣，只會越來越喜歡吧。”

　商行舟勾著，自嘲：“不好說，人一輩子長著呢。”

　手掌落在口袋，他的拇指挲皮革小馬。

　小馬脖子上的小蝴蝶結早就被蹭掉了，真是脆弱啊——他想，他覺得自己得也不算頻繁。

　陶也躊躇：“那，你以后要是跟別人結婚……或者，走進另一段了，我保證，不跟新娘講咱們今晚的對話。”

　商行舟悶笑：“，你還心。不過，我不結婚了。”

　“啊？”

　商行舟沒再解釋，埋頭向前走，洶涌的風雪，被他拋在腦后。

　二十五歲這一年，德令哈，大雪襲城。

　商行舟并不知道，三年后的西部邊陲，他會因為另一場大雪，重逢一位故人。

　這一年——

　在德令哈這一年。

　他只是想，如果他和溫盞不能再繼續向前，不如讓他變風，變雨，變能在走夜路時陪一程的月。

　還能再與見面，那也算沒有憾了。