偌大的墓地山上, 來吊唁的親朋好友們來了又走。

　宗柏彥就這麼站在墓碑前，盯著那張黑白相的目麻木而空，沒有人知道他在想什麼。

　“哥, 天就要黑了, 走吧。”

　宗可言走了上來，將帶來的外套披在自家親兄長的上，眼眶還帶著哭過的紅，“哥，你別這樣, 你再這樣熬下去，容哥他也會擔心的。”

　一周前, 宗柏彥相了十年的人許容在家中的畫室里拿刀自盡。

　等醫生趕到時，對方的留了一地, 膛和心臟的位置更是被不算鋒利的刀狠狠扎出了五六個口子，足以見得生前的死志。

　短短一周，宗柏彥把自己折騰得不吃不喝，重迅速下降，整個人都仿佛靈魂出竅的空殼, 仿佛靠著一口仙氣就能吊著。

　“……他會擔心？”

　宗柏彥含糊不清地念叨著這個說辭, 卻是一滴眼淚都哭不出來，“他連死都不要我了，還會擔心我？”

　“哥，你別這樣。”

　宗可言上前攙扶，卻被他輕巧拽開，“你先走吧, 我想要再陪他說說話, 我哪里都不想去, 我就想要待在這里。”

　宗可言不放心，“不行，你這樣……”

　“給我一點時間吧。”宗柏彥的視線終于從墓碑上轉移，看向了自家妹妹，“好嗎？”

　“……”

　面對兄長近乎絕的請求，宗可言只好退而求其次，“那我讓小陳在底下等你，最多再給你一小時，待會兒回家讓書開車。”

　宗柏彥垂下眸，又想起一事，“小意找到了嗎？”

　他口中的“小意”，是他和許容從福利院領養的小孩。

　一周前，因為目睹且未能及時攔截住對方的自/盡行為，所以被嚇得不行，趁他們大人不注意就跑出了家門，至今都沒再回來過。

　“容哥生前最寶貝小意了。”宗柏彥是擔心，也是自嘲，“現在的他不會擔心我，但一定會擔心小意。”

　宗可言保證，“哥，警方已經去找了，我一定讓人盯著消息。”

　宗柏彥的回答聲依舊輕得沒有力氣。

　直到宗可言一步三回頭地離開墓地后，周圍再無其他人后，宗柏彥的雙才驟然發，一米八幾的高個說摔就摔。

　膝蓋和手腕嗑蹭在水泥地上，但他像是完全不到疼痛，爬到了冷冰冰的墓碑前，一言不發地挨了上去。

　一秒、兩秒、三秒——

　宗柏彥猛然砸下一滴眼淚，哭得悄無聲息，卻又在歇斯底里的撕扯。

　一年前，為專業教授的許容因指出了學生在作品上的抄襲，就被偏激的對方用死亡來栽贓嫁禍。

　即便宗柏彥已經用關系第一時間澄清了所有，但網暴帶來的惡意還是摧毀了本溫的人。

　許容患上了重度抑郁，是在一日復一日的陪伴和相中，對方的緒、懷疑還是不可自控地逐漸擴大。

　宗柏彥知道人病了，所以每回莫須有的爭執后，他總是想盡一切辦法地疏導、陪伴、道歉。

　可人的緒不是可以無限拉扯的皮筋，早晚也會有斷裂的一天——

　宗柏彥還記得兩人最后一次見面。

　那天他為了趕落下的工作進度，通宵和手底下的員工們完了一個并購策劃，因為過度的疲勞，他只好請了朋友幫忙開車送回。

　哪知這一幕落在了許容的眼中，就了他徹夜不歸家、乃至于出/軌的證據。

　原先的宗柏彥認定兩人的沒有任何人可以撼，可當天聽見許容毫無依據的質問后。

　原本就因為通宵而頭疼不已的他，終于還是點燃了深在心里的導火線。

　兩人開啟了有史以來最強烈的爭吵，一氣之下，宗柏彥就沖地回了一句——

　“是！他媽就是你想得那樣！要是你覺得和我過不下去了，那我離開就行了！”

　然后，他就丟下了許容摔門而出。

　實際上，宗柏彥出門不到五分鐘就已經后悔了，但他的和神都已經累到了極限，一狠心還是沒有回頭。

　他想要找個地方短暫休息，等到稍微平復緒才回家解決問題。

　可宗柏彥沒想到，自己一狠心，許容卻比他更“狠心”。

　這一周里，宗柏彥只要閉上眼睛，就是許容滿是的畫面。

　對方站在離他幾步遠的地方，不讓他靠近，而是字字、句句淚——

　“為什麼說不就不了！”

　“為什麼要騙我！”

　“為什麼不要我了？”

　宗柏彥只要一想到，許容對他們的充滿了失，乃至絕了結生命，宗柏彥就恨不得以命抵命。

　“……”

　宗柏彥從自己的口袋里出一把工刀，上面還沾著些許難以洗干凈的跡，正是許容生前所用的那一把。

　天已經全黑了，墓地四周的燈散了過來，孤獨地籠罩著宗柏彥。

　他親吻了一下墓碑上的黑白照，將其牢牢抱靠著，“容哥，你再等等我，等我找到了小意，安頓好了他，我就去找你。”

　到時候，他說什麼都不會再犯渾了。

　宗柏彥抱著墓碑合上眼，想象中人還在自己懷里的溫度，終究是無法抵擋連日來的疲憊，就這麼睡了過去。

　…

　夢里的一切清晰又混沌。

　宗柏彥在二十歲那年和許容的初遇，也有他死纏爛打對許容的追求，有許容答應往時的激，也有兩人在磨合期產生的小爭執。

　從年輕不懂事，到為了徹底長。

　從相到相，從結婚到領養小孩，他們的幸福從未間斷，卻又碎得猝不及防。

　夢境的最后，依舊是渾染的人，在一點一點地離他遠去、消失。

　宗柏彥只覺得被渾的悲痛得難以息、近乎死去，他終于沖破了腳下看不見的束縛，沖去抓住了那雙留有溫度的手。

　“我抓住你了！求求你，別走！”

　“容哥！”

　“——別走！”

　宗柏彥驟然驚醒，從床上爬坐了起來，他的大腦還在一陣一陣地犯暈，但眼睛早已經開始接收起了周圍的一切。

　手中攥的“溫度”來自于被套，深藍系，上面印著的印染花樣還是許容親自設計的。

　這曾經是對方最喜歡的一套床單，只是在一年以前，因為不小心撕扯出的破而被他們徹底丟掉。

　怎麼會還在這里？

　宗柏彥環視起主臥的布局，一切都很悉，一切又都不一樣了。

　悉的是這是他們曾經布置的擺設，不一樣的是，并不是近期的。

　空氣中彌漫著早餐的香味。

　宗柏彥不可置信地跑下床、打開房門，將視線對準了廚房方向——

　屋外的投進櫥窗。

　許容穿著再簡單不過的白睡，正在專心攪弄著剛剛熄火的湯鍋，即便只是側，也帶著旁人無法及的溫笑意。

　“……”

　宗柏彥沒意識到自己呼吸里的抖，等他再反應過來時，他幾乎是以平生最快的速度沖進了廚房。

　因為跑得過急，他還撞到了立式推拉小車，上面的食品袋散落一地。

　聽見靜的許容剛一轉，就被宗柏彥狠狠抱，對方的力度重得仿佛要融進骨才肯善罷甘休。

　“容哥。”

　溫熱的、鮮活的、是他以為再也不能擁有的人。

　連日來不曾徹底宣泄的緒在這一刻徹底發，宗柏彥抱著失而復得的人，哭得痛徹心扉、毫無章法。

　許容被他突如其來的奔潰緒嚇得不輕，艱難出一只被錮的手，輕拍著人的后腦勺安，“怎麼了這是？怎、怎麼哭這樣了？”

　認識近十年，宗柏彥落淚的次數之又，許容印象最深也就只有兩次——

　一次是在剛往時兩人吵架，對方故意裝了欺負的小狗狗，哄得他心和好；另外一次是向他求婚功后，人也抱著他哽咽了幾句。

　但從未有過一次，人會哭得像這般崩潰。

　許容見自己的低哄不奏效，只好紅著耳換了方式，“老公，到底怎麼了？你抱得太了，我呼吸不過來了，難。”

　宗柏彥一聽這話，頓時從痛哭中找回一清明，他松開了懷抱的力度，抖的指尖從許容的眉眼到鼻尖再到側。

　許容用余確認自家小孩還沒從房間里出來，才溫而克制地吻了吻宗柏彥的指尖。

　“到底怎麼了？一大早的哭得像個孩子似的，也不怕小意待會兒出來了看笑話？”

　宗柏彥重新攬住眼前人，帶著失而復得的委屈和恐懼，“做、做了一個噩夢，夢見你不要我了。”

　“瞎說。”

　許容哭笑不得地拍了拍他的腦袋，“做個噩夢就把你嚇這樣了？”

　宗柏彥深呼吸了兩口氣，“容哥。”

　許容繼續安，“我在這呢，夢和現實都是相反的，別怕，我哪里都不去。”