天花板上被星空鋪滿。

　銀河璀璨, 屋靜悄悄。

　低配版霍格沃茨屋頂之下，是兩組均勻的呼吸。

　方北夏平躺著，臉頰蹭過江越的襯衫料, 那質讓人流連。

　西裝太束縛, 江越在吻時, 解了領口兩顆扣子，襯衫挽至小臂。他邊抱著邊做這些事, 游刃有余, 節奏仍在他掌握之中。尤其是西裝扔到床尾沙發上那一刻, 有種說不出的。

　此刻江越不講話，在深藍的投影儀熒之下，那張帥臉沒有表。

　方北夏瞥一眼他的側臉。

　他眉骨很高, 所以顯得眼眸深邃，江越的五介于鋒利和和之間，組合在一起，給人帥氣舒服的覺。

　盡管他現在并沒有看，但清晰的側廓還是讓心。

　明明都說喜歡他了, 怎麼還黑著臉？

　方北夏看他面無表，以為自己表明態度還不夠，又揚言說要給“筆友”個江湖不見的結局。

　《小紙條》接近尾聲, 觀眾都以為這會是個圓滿結局。大多數人覺得男主會久別重逢，還有三分之一觀眾倒戈去男二那邊。

　總之無論如何，大家覺得主角的總會出現。

　但其實，加上劇本里的結局，方北夏一共拍了三個結局, 全都是bad ending。

　第一種結局, 他們互相尋找, 但完錯過，第二種結局，他們相認功了，但男主角已經跟別人在一起，第三種是開放式結局，兩人相遇也相認了，就此結束。在方北夏的鏡頭語言下，開放式結局的走向也不樂觀。

　三個結局都剪出來了，還沒決定最終放哪一版出來。當然，這也不是一個人可以決定的。

　江越挑眉：“這麼狠？”

　聳肩，有什麼狠的，現實而已。

　年愫之所以那麼讓人不忘，是因為他們那時在最好的年紀，做任何事都是悸的，浪漫的。

　青春如同電影散場，亮燈起立，再無重逢。那時的覺就算找，也不會回來了。

　他們是青春的主角，卻不是彼此人生的主角。

　但這已經足夠了。

　青春無論怎樣都是憾的，現實中沒有那麼多話，經歷過最好的時刻，所以現實的結局，理應接。

　江越啞啞了一聲：“方北夏。”

　“嗯？”

　他清了清嗓子：“你跟‘筆友’后來怎麼樣了？”

　方北夏詫異，反問：“你不是看過劇本了嗎？”

　江越“嗯”了一聲，挑起一幾頭發，在指尖緩緩纏繞，用慵懶語調說：“想聽你親口講。”

　在劇本里總是給現實做刪減，故事接近尾聲，他有很多疑問，想親口聽完整地講。

　“后來我們一直通過那個墻傳紙條，直到高考前。”方北夏皺著眉回想，“畢業典禮那天，他留了紙條給我，讓我高考加油。”

　京江一中慣例，每年的六一兒節會舉行畢業典禮和人禮。用兒節做分割線，真的很妙。

　畢業典禮后的一周，高三生可以不用再來學校，在家備考。

　江越不聲：“只寫了這個嗎？”

　方北夏眨了眨眼，回想那個炎熱又帶著離別味道的夏天。

　搖了搖頭：“他還約我高考完一起回學校對答案，說有話跟我說。”

　看到那張紙條時，心跳狂舞。

　“筆友”要說什麼，不知道，又好像猜得到。

　他們沒有做過任何約定，經過兩年，卻無比有默契。

　方北夏一筆一劃地回復“沒問題”，站在那堵墻前傻笑。熱風吹過來，也覺得溫。

　兩天后，所有答案會一起揭曉。

　可以等。

　離開前瞟了眼儀容鏡，里面的自己臉紅得不像話。

　方北夏眼神空：“我猜他大概是喜歡我的。”

　“你們說高考后要見面？”

　“沒有。我在綜合樓邀請他見面被拒絕之后，我們就沒有再提過了。”方北夏搖搖頭，“但我有一種強烈的預，他會來見我的。我有心理準備，他應該也有。都到畢業了，總不能還隔著一層門寫紙條。”

　故事行至此，還都是令人怦然的青春劇。

　但高考后約好一起拿答案的那天，方北夏沒有來。

　江越為此心焦，急于知道真相，方北夏卻在關鍵劇卡住。

　他偏頭看，發現在愣神。

　“高考后你們見到了嗎？”江越換了姿勢，側躺著，枕了半只胳膊，認真盯著，“怎麼不講了？”

　“我在想那時候你在干嘛。”

　“筆友”濃度過高，方北夏擔心江越又不高興，趕搜刮記憶，找出一兩件跟他相關的，講出來討他歡心。

　看想得這麼艱難，看來確實對他印象不深。

　江越輕掐的臉，苦笑：“別想了……”

　這一掐，正好一段記憶跳出，方北夏拍腦門：“畢業典禮那天，你是學生代表，上去發言了，對嗎？”

　江越抿，點頭。

　當時方北夏站在隊伍里，攥著“筆友”的將說未說的曖昧紙條，遙一班隊伍，手心沁出層層汗。

　江越的磁聲音在場上空回響。

　那聲音拂過耳邊，在方北夏漫不經心的表中，為時代最后的背景音。

　方北夏用手撐住腦袋，問：“那天你還給我校服上簽名了對不對？”

　江越臉上掠過一苦的笑。

　-

　當時是個大好時機，是他們之間的時機。

　他原本以為可以牢牢抓住的。

　畢業典禮結束后，有人拍照，有人告白，還有人下校服外套，到找人簽名。

　一個人做了，就有更多人效仿，各個班教室熱鬧非凡，大家舉著那白菜外套，集郵一般，互相留下“茍富貴毋相忘”之類的豪言壯語。

　他想，就算方北夏平時再不注意他，悉的筆跡總能認出來吧。

　然后順理章認出他。

　然后很多話就可以借機說出。

　就算時間太張或者太驚訝，說不完也沒關系。高考后有的是時間，講過去兩年的故事。

　當他興沖沖上到教學樓頂層，才發現文科重點班教室里比想象中還要擁。

　生們扎在一起嘰嘰喳喳，仿佛有二十多個謝文希同時開口講話，聒噪得擋下了他的腳步。

　江越在教室門外觀察，生們拍照和簽名，會比男生花兩倍甚至三倍時間。

　方北夏和程七初也在其中。

　明明說自己沒朋友，這時候卻一堆人圍著。

　江越倚在十六班教室門口，想不明白，生說的話到底有幾分可信。

　他正猶疑要不要上前，突然有幾個生發現了他，要跟他合影。

　合完影，還要在校服上簽名，簽完名，還出一張同學錄讓他填。

　畢業時節，認不認識都會給個面子。江越一改平時桀驁子，有求必應。

　等忙完那一切，他抬頭發現，方北夏和程七初已經不見了。

　“不對，你沒有給我簽，我記錯了。”方北夏像想起什麼似的，看到江越臉上幽怨的表，便更加確信，“但我記得你在我們班教室誒。”

　“嗯。”

　“你當時去干嗎？”

　“找你。”江越坦誠道。

　頭頂正好一顆流星劃過，方北夏咬著，心跳又消失了。

　方北夏赧，隨之而來的是愧疚：“那我們沒說上話，你有沒有失落？”

　“嗯，應該有點吧。”江越淡淡地說。

　“啊，對不起。我當時應該是忙著……”

　語氣逐漸心虛。

　當時忙著干嘛來著？記不清了。

　“沒關系。”又不是十八歲了。江越抓起一只手，滿滿握著，然后用手肘輕推，“你的故事還沒講完呢。”

　方北夏一拍腦門：“講到哪兒了？”

　江越提醒：“講到你們約好高考后回來對答案。”

　空氣安靜了一會。

　“沒后來了。后來……就結束了。”

　故事至此，急轉直下，戛然而止。

　江越：“為什麼？”

　“領答案那天，我沒有去。”

　-

　老師總說，高考是通往未來的一扇門，未來還有無數門等你們開。

　考試前，方北夏也跟其他人一起在門口，對門外的生活好奇，憧憬，想象。

　考完最后一科英語，周圍有人抖機靈說“再來一年”，嘈雜之中，一切仿佛跟平時沒什麼兩樣。

　余暉鋪。

　跟著人緩緩走了一段路，方北夏才從考試的嚴肅和張中離。

　腳步逐漸輕松，笑意不知覺涌上角。再過十幾個小時，就到和“筆友”約定的時間了。

　考完第二天，是統一回學校領答案的日子。

　為了避開高峰期，方北夏和“筆友”特意約在中午。

　那天凌晨，蔣士突然拽方北夏起來。一問才得知，舅舅剛打來電話，外婆病危。

　外婆這些年一直跟舅舅一起生活，跟們相隔六百多公里，只有逢年過節才會見一見。而這一年方北夏備戰高考，假期不足額，過年也沒見上。