一九七八年八月。

　正值炎夏，天熱得簡直讓人不過氣來。

　從加格達奇到北京的車廂里更是又熱又悶。

　還特別的，到都是人和各種行李卷兒，連過道和廁所門外都給占滿了，兩側的窗戶早都打開了，但還是有一子很明顯的汗臭味兒。

　幸而經過一天一夜的長途跋涉，火車終于緩緩進站了。

　"旅客朋友大家好，本次列車的終點站北京站馬上就要到了……”

　廣播喇叭里傳來了列車員的聲音，車廂里很多人都忍不住歡呼起來，他們一個個著破舊，面容略帶滄桑，但笑聲聽起來還是很年輕爽朗的。

　他們是七年前下鄉到黑龍江大興安嶺農場的知識青年，走得時候都才只有十五六歲，回來的時候都是二十好幾的人了。

　靠窗的位置坐著一對十分扎眼的男青年，上穿的也很破舊，但男青年長得很帥，青年長得也很漂亮。

　男青年許俊生，青年林雨珍。

　許俊生將剝好的幾個花生仁遞給林雨珍，十分高興的說道，“珍珍，咱馬上就到家了！”

　林雨珍的確了，接過去幾口吃掉了，冷淡的嗯了一聲。

　許俊生見一個笑臉也沒有，還以為不舒服，出手想要一的額頭，被對方劈手打了一下。

　“我不發燒，也沒病。”

　許俊生臉上浮現出一個了悟的表，“你是不是累了？進站還且得等一會兒呢，你閉上眼睛歇會兒吧。”

　林雨珍稍微扭了下子，盡量讓自己離窗戶更近一些，以便能呼吸到外面熱乎乎的新鮮空氣。

　閉上眼睛，靠在了車座后背上。

　許俊生悄悄的拉，想讓斜靠在自己肩膀上，倆人在農場好了好幾年了，雖然沒領證，該干的事兒一樣沒落下，當眾摟摟抱抱也不覺得害臊。

　林雨珍嫌棄的推推他，“你不嫌熱啊？”

　許俊生笑笑，轉頭又和鄰座的人一起侃大山。

　過了半個多點，火車終于停下了，一車廂的人都急著往外走，不是你踩了我的腳，就是我踩了你的行李卷兒，鬧鬧哄哄的簡直不像樣兒。

　許俊生是個瀟灑的人，在農場置辦的家當統統不要了，就一個帆布包，林雨珍的也不算太多，一個大包兩個小包。

　他拍了拍林雨珍的肩膀，“咱們最后下車啊。”

　大家走得都可真快，仿佛是一瞬間，車廂里就走干凈了，林雨珍正要拎起自己的大包，許俊生搶過去，“我來拿我來拿！”

　出了火車站，在人來人往的大街上，兩人大包小包的，一看就是外地來的，察覺到來自陌生人的不住打量，許俊生忍不住罵了一聲。

　他的，老子土生土長的北京人，不是外地來的盲流。

　在火車上沒睡好也沒吃好，許俊生把自己的錢和糧票都留給還在農場的同學了，火車上的伙食不好還特別貴，林雨珍不舍得買，倆人愣是吃了兩天白開水就黑面饅頭，那饅頭吃到最后，都不新鮮了。

　許俊生看到前面有一個國營飯店，正要提議進去好好吃上一頓，又想到自己上一分錢一張糧票都沒有，只能生生把話給咽下去了。

　走到附近的公站，林雨珍說道，“許俊生，把行李給我吧！”

　許俊生盯著看了兩眼，有些不舍的說道，”要不，我送你回去吧？”

　林雨珍笑了笑，“不用了，我自己就！”說著上前奪過自己的行李。

　恰巧有輛電車來了，林雨珍大包小包的上去，坐到了一個靠窗的位置。

　許俊生站在原地沖揮手，大聲喊，“雨珍，過幾天我去找你！”

　四九城有句老話兒“東富西貴南貧北賤”，這南城，住的都是一些貧苦老百姓，林雨珍家就住在南城。

　從天橋下來，又走了一站多地，終于趕到家了。

　這附近一大片都是民居，地勢有點低，平時還好，一到下雨天整個院子整個胡同里都是水。

　夏天倒是還好，日頭大，很快就給曬干了，最煩人的是春秋和初冬。

　推開吱吱作響的木門，這是一典型的北京大雜院，掉了漆的木門，原本一進的四合院得滿滿登登的，還搭了不七八糟小房兒。

　一共住了七八戶人家。

　了汗走進院子，一個老太太正在水池邊上洗服，老瞅，林雨珍笑了笑，打了個招呼，“劉您忙著呢？”

　老太太眼睛，激地說道，“哎呦，我還以為我眼花了，雨珍，真的是你啊，你可算回來了，這麼些年，都長大姑娘了！”

　林雨珍下鄉的時候才十五歲，打小兒就總克扣的飯食，爸娶了繼母之后，繼母是個厲害人，在家也不太敢吃，因此長得像個豆芽菜，又瘦又小。

　大興安嶺農場地中國的最北端，氣候條件很差，生活環境也苦，但農場產富，不缺吃喝，白面饅頭不管夠，黑面饅頭和玉米餅子是管夠的，只管敞開了肚皮吃，山上還有各種菌子，野菜，抓個野啥的也不算太難。

　靠著這樣的飯食，長高了，猛竄了一個半頭的個子，還出落得更加漂亮了。

　林家占了一間西廂房，挨著外墻還搭了一小間，此刻都上著鎖，林雨珍把東西放到門口，問道，“劉，我爸去哪兒了？”

　老太太甩了一下手，“早上吃了飯，我見他出了胡同往東走了，興許去公園了吧。”

　林雨珍的爸爸林韶春，一般人都他林二爺，他是正經的旗人子弟，正紅旗，祖上出過三品大員。

　的祖父是個能人，很會倒騰老件，一年到頭掙不老，林二爺算是老來子，從小日子過得特別滋潤，長大后更是游手好閑，胡吃浪喝，可惜好日子沒過太長，祖父后來得了急病去世了，林二爺的日子就沒這麼好過了。

　到林二爺當家做主，其實就是坐山吃空，存下的老件都被他給賣掉了，幸而趁著還算闊，趕娶了一門親。

　林雨珍媽倒是個很會過日子的人，可惜生的時候大出，傷了元氣，在三歲的時候就去了。

　家里沒人持，林二爺用錢沒打算，日子一下子窮了，家里三天兩頭揭不開鍋。

　林二爺領著剛會走路的林雨珍去母親家蹭飯，回回老太太的臉沉的都能滴出水來，當了大半輩子的旗人，沒想到臨老了，不但不能福，還得心兒的事兒。

　后來沒辦法，林雨珍的豁著老臉四托關系，給林二爺在紡織廠找下一份看大門的工作。

　林二爺是大爺，可不是看門的大爺，好歹干了幾年再也不肯干了，恰好查出來有心臟病，也就順勢辦了病退，現在他一個月能白拿十九塊五。

　他上了幾年班最大的收獲就是認識了繼母黃翠芬。

　黃翠芬原來是紡織廠的臨時工，是個寡婦，拉扯著一兒一不容易，連個正經房子都沒有，就住在窩棚里，倆人看對了眼，就湊一堆兒了。

　林二爺不用上班了，因喜好朋友，倒是兼職做起中人了，什麼活兒都攬，也能混個吃喝，就繼續當起了大爺。

　整日逛公園遛鳥喝茶，日子過得逍遙的很。

　林雨珍從大帆布包里掏出一個小包，拎在手里二話不說去了附近的陶然亭公園。

　在一群遛鳥的老年人里，林二爺算是年輕的，他才四十多歲，大半輩子沒遭過罪也沒過心，面相看著就年輕，在一群大爺里出眾的，人長得周正，穿的也周正。

　他也看到自個的親閨了，不過，他倒沒咋激，提溜著鳥籠子，不不慢的說道，“雨珍回來了？”

　那語氣仿佛閨只是去大柵欄或者王府井逛了一圈。

　林雨珍也不跟他多話，“鑰匙給我！”

　林二爺出一串鑰匙遞給，“雨珍，家里有面有菜，你自己弄點吃的啊，今天有人請我吃銀面，都是老了，不好推。”末了又添一句，“我對不住我閨。”

　他說的好聽，語氣卻一點為人父的愧疚都沒有。

　林雨珍是個三歲就沒了親媽的孩子，上輩子特別在意這個，現在是完全想開了，拿起鑰匙轉就走。

　沒有繼母在旁邊盯著，打開廚房的小門兒，看到柜子里有把的面條，就煮了滿滿一大碗青菜面，還從壇子里了兩個蛋荷包了。

　一大碗面條吃下去，吃得出了一汗，把鍋碗一刷，從大包里找出自己的干凈服，拎著塑料小籃子去澡堂了。

　一張澡票三分錢，以往是不舍得的，都是自己燒水湊合洗一洗，但兩間屋子都窄淺，得小心著澡盆的水別濺出來，還要提防有人看，得把窗戶都捂嚴實了。