眨眼的時候，眼淚便滾落下來，可并不狼狽，反有一種疏離的決絕之。

談宴西頓時就有點慌了，急忙手去摟，“彌彌……”

周彌不推開他，也沒有任何作，發的聲音，依然吐詞清楚：“你可以不尊重我的心，可你為什麼要高高在上地凌駕于它？就連給我過生日，你也要帶著鉆戒去，你是篤定我會因為而昏頭？你就這麼急于將我當做一單生意拿下來？”

談宴西一愣。

“……我不是有意翻你東西。我會看見純屬巧合。我現在真謝那時候我看見了，不然，確實，談總，你這樁‘生意’多半已經談了。”

“彌彌……”談宴西手，去抬的下，他手指到面頰上滾落的眼淚，微涼的，“隨你怎麼說，可你不能否認我是真想跟你重新開始。”

“你的重新開始，不過是希我們回到前年的冬天。可那是22歲的周彌，愿意為了一種單純的迷飛蛾撲火。你問沒問過，眼前的這個24歲――已然要邁進25歲門檻的周彌，還想不想再要一次碎骨？”

自重逢以來，周彌的思緒從來沒有此刻這麼清醒過。

沒有退避地注視著談宴西，唯一無法克制的是眼淚和心底灼燒的痛。

“……你不在意。你只是想要贏，不但要贏，還要用你最游刃有余的方式去贏，要贏得面，贏得不狼狽。可是，憑什麼呢，憑什麼只有我在你眼前這麼狼狽，這麼不面。一次不夠，還要第二次。就因為我你嗎？”

談宴西有啞口無言之。

太聰明了，他從前就知道。一點即通，又有分寸的慧黠，也正是他迷的地方。

只不過沒想到，這份聰明是一把雙刃劍，用在他上，同樣的一針見。

“我一直在心，我明知道，你還在用你以前的方式圍獵我，你偶爾的服和克制，都是在加強我心。我還是心，還是想要試一試，能不能磨合得好，能不能把我們扳回到正常的軌道上去……”

周彌頓了頓，“事實證明，我還是太理想了。一開始就是錯的，那麼延續原來故事，又怎麼可能變得正確。”

聲音沙啞，一低頭，眼淚便滾落下去，落在他的手臂上。

周彌只趁著這一口氣，一鼓作氣地說完：“跟你分開的這一年里，我嘗試過蹦極。結束時，我想，我也是死過一次的人。既然死過一次，都沒辦法忘記你，那我無妨就繼續生活在這廢墟里。可是，我喜歡憑吊，也不代表幻想破滅的東西還能復原。”

眨了一下眼，隔朦朧的水霧去看他，“……就這樣吧。我已經不想要不打烊的游樂園，我想要疲憊回家時等我的一盞燈。我們終究是兩個世界的人。我不舍得，也不忍心看你繼續跌到紅塵中來遷就我。對你對我都是負擔。我已經接了不是所有的都有結果。現在不過是再次論證了這個結論……”

抬手，輕輕地撐了一下前座的靠背，微微抬手，一個幾無意義的、虛無的手勢，“麻煩停車。”

“彌彌……”

“停車。”周彌語氣堅定。

司機轉頭來，無助地看了一眼。

而談宴西只是摟著，幾分偏執意味的，不松開，卻也沒什麼莽撞的、試圖挽回局面的話。

周彌與他對視，弱、卻顯得毫不搖地堅持。

終于，談宴西抬了一下手。司機將車靠邊停下。

周彌最后再看他一眼，“不要再來找我了。祝你……可以再找到一個稱心如意的人。”

頓了頓，等待著。

只有沉默。

于是，毫不猶豫地拉開了車門，一彎腰鉆出去。

寒風將外套的下擺吹得卷起，低著頭去拉拉鏈，而后朝著寒風背過去，終于抬起手背，眼淚。

車一直停在路邊，打著雙閃。

談宴西無聲坐在黑暗的車廂里，看著當真一次也沒有回頭，就那麼往前走去，走到前面那個路口，攔了一輛出租車。

那出租車轉向燈閃了兩下，起步，匯北城千萬朵的燈火里。