“聽聞疏白說的話，我覺得阿姨是個很有心的人。還有，不是拿你的仿作，騙人家是真跡嗎。”

 晏斯時點頭。

 他對霍青宜自殺久久無法釋懷的很大一部原因，就是實在是一個很好的人。

 背地里跟晏綏章吵得不可開，面對他時，卻從沒發過脾氣，教他什麼都那樣溫耐心，他做錯事也不惱，甚至會笑說，這樣才是正常的小孩子嘛。小孩子笨一點才好，像聞家小白，傻乎乎的多可。也好騙。阿時你就是太聰明了，聰明的小孩容易不開心。

 一個做媽媽的，真的沒“騙”他，譬如把糖罐里的糖換鹽，哄他自己給自己泡糖水喝；打雪仗時假裝自己被砸得流鼻，在他關切跑過去時，冷不丁往他領子里扔個雪球，那時候他才八歲，親媽起手來真是一點不手。

 當然也是，修繕房屋的時候，特別叮囑工人不要掉檐下的燕子窩。每年春天燕子回來，就開心極了。是不準家里的保姆買燕窩回來燉的，說不如多喝一碗銀耳湯，效果一樣。

 這個地方有太多回憶，且每一樁想起來都是好。

 他猶記得有一年小學放學回家，進門時趴在石桌上睡著了，聽見靜醒來，一邊打呵欠一邊笑說，廚房里燉了藕湯，這一回總算買對了，是那種能燉得爛的糯藕。那一天有絢麗的火燒云。

 夏漓被晏斯時摟在懷里，靜靜地聽他講述。

 雪落了他們滿肩。

 待洗過澡，在晏斯時以前住的臥室躺下時，雪已經停了。

 積雪似是吸走了所有的聲音，讓整個世界靜悄悄的。

 夏漓聆聽這份寂靜，開口時聲音輕如霧氣:“那天也是在下雪……”

 “哪天？”

 “……”夏漓卻不好意思繼續說了。

 然而晏斯時明顯知道想說什麼，黑暗里他落下一聲輕笑，隨即低頭親。

 原本只想淺嘗輒止，但兩人之間的發展，似乎從來不由理智決定，他吻的那一刻，腦中便不自覺閃現那些片段，說的也是在下雪的“那天”，他的生日。

 也是在他的房間里，在楚城的另一個房間。

 室暖氣很足，夏漓出了一汗。空間太安靜，一丁點急促的呼吸聲，都顯得分外明顯。臨時回來，沒有提前準備措施，保險起見，晏斯時從不做冒險的嘗試。而即便如此，他依然有的是辦法。

 晏斯時回到旁時，窩進他懷里，整個人都在栗，像琴弦掙斷，空氣里起的弦音久久未散。

 片刻，夏漓就趁著這余音，掀開被子。

 晏斯時立即將手臂一捉。抬眼直勾勾地看著他，手臂輕輕一掙。那有熱度的目，讓他不自覺地松了手。

 晏斯時手指陷夏漓腦后的發間，閉了閉眼，終究不舍得，于是似乎半分鐘不到，就徑直將提了起來。他想去吻的時候，躲開了，臉埋在他肩窩，悶聲說，我也想讓你快樂。

 晏斯時便吻的頭發，低聲說:“你陪著我就足夠了。”

 醒來時天大亮。

 夏漓以為時間已經很晚了，手機看一眼，才知九點不到。

 那樣亮堂的，來自于室外。

 夏漓起，靸著拖鞋走到了窗邊。

 往外一看，晏斯時正在院子里，蹲在雪地上喂鳥。

 不知道是哪里來的小鳥，也不知道是什麼品種，一褐不溜秋的羽，看起來一點也不起眼。

 不怕冷，也不怕人，就在晏斯時跟前，啄食他丟下的谷粒。

 夏漓不敢出聲，怕驚擾到了小鳥。

 倒是晏斯時，似乎覺察到了，轉頭看一眼。

 他將手里剩下的谷粒往雪地上一扔，拍了拍手，起，朝走過來。

 夏漓開了窗戶，晏斯時手臂撐在窗臺看，上的白，比雪還要明凈。

 “早上好。”他說。

 夏漓微笑，“早上好。”

 天地寂靜。

 看著晏斯時，第一次想到天荒地老這個詞。