為了幾百塊錢養費，他想盡辦法推，甚至想出了一天只給我吃一頓飯，讓我去外公外婆那里蹭飯的主意。

后來外婆生氣了，把我接回去，堵在門口罵我爸：

「我們把遙遙接回去，不需要你養！你以后也別指給你養老送終！」

我爸沒應聲，甚至懶得看我一眼，只是專注地看著繼母的肚子。

那里面藏著他期盼了很多年的兒子。

我就這樣跟著外公外婆長大，也很清楚地知道，讀書是我唯一的出路。

因此不敢有半分松懈。

在最躁的幾年青春期里，我都不敢將力傾注一一毫在學習以外的事上，以至于見到陸哲之后，被抑許久的、遲來的悸如山呼海嘯，幾乎快要吞沒我。

心沉郁期間，外公外婆依舊如從前一般，按時每周打兩個電話過來。

我拼命收拾緒，在他們面前裝出無事發生的樣子，可還是被察覺到了異常：「遙遙，怎麼了，是不是哭了？」

我吸了吸鼻子，小聲說：「沒事的外婆，就是實驗有點難，我做不出來。」

「不急啊，不急啊，難就慢慢做，我們遙遙最棒了……」

著嗓音，像小時候那樣哄我，而我死死咬著，幾乎快要哭出聲來。

「……我知道

了，外婆，實驗室的師兄我呢，先掛了。」

掛斷電話，我剛轉過，就對上江慕近在咫尺的眼睛。

他的瞳很淺，被實驗樓走廊亮白的燈一照，像是皎潔的、高不可攀的月亮。

我回過神，低聲道歉：「對不起，江師兄，我不該實驗時間出來接電話。」

他卻沒理會我的道歉，只是凝視我的眼睛：「要出去走走嗎？」

「……」

很荒唐，我沒料到像江慕這樣專心學的人，也會在實驗時間，陪著失的學妹走在學校的白樺樹里。

冬天已經來了，樹干筆直高大，著生機漸枯的深灰，仰頭就能從錯落的樹枝間，看到被切割不規則形狀的藍灰天空。

江慕問我：「實驗很難嗎？你才研一，如果真的做不出來，我可以幫你調整難度。」

「……不是實驗的問題。」

他沉默了一下：「那是因為……陸哲？」

「也不是。江師兄，只是有時候我覺得很無力，像我這樣的出，哪怕從來不敢有一分一秒的松懈，但還是沒辦法和你們站在同一個高度。」

「就好像……好像我努力追趕的終點，連你們的起點都達不到。」

不是從前沒有意識到這件事，只是那時候我一直在說服自己，只要我努力，總有一天能平等地和那些天之驕子對話。

但其實，只是我的妄想。

「你想去的終點是什麼樣的呢？」江慕停住腳步，轉過問我，「林遙，你現在就站在這里，和你以為高不可攀的人站在同一所學校里，還不足夠說明嗎？」

「可是……」

「沒有可是，陸哲只是陸哲，他的想法只代表了他，我從來都覺得，我們站在同一個世界。」

我怔了怔，忽然反應過來：「江師兄，那天我們在食堂說話……你聽見了啊？」

江慕抿了抿：「……嗯。」

我的臉一下紅得發燙。

因為那天在食堂里，我跟陸哲談起江慕，說的是，說不定未來有機會合作實驗，一起參加競賽，論文發刊……

「江師兄，我不是那個意思……」

我試圖解釋，結果一轉頭，對上江慕含笑的眼睛，瞬間啞了聲。

好像遠在天邊的月亮，一下子降落在我眼前。

他彎著角，眼底笑意明亮，說：「我求之不得。」

「如果你要和我一起實驗，組隊參加競賽，是我求之不得、樂意至極的事。」

9

那天晚上，我很晚才睡著。

江慕是個很有分寸的人，面對我的無措和沉默，他善解人意地點到即止，沒有再說什麼。

我卻能察覺到，他大概、至此時此刻，是喜歡我的。

可那又能怎麼樣呢？

我早就從實驗室同學的口中，了解了他的家庭，得知他和我之間的距離，甚至比陸哲和我更為遙遠。

于是我什麼都沒提，裝作什麼都沒發生的樣子，他也就恪守分寸，和我維持著單純的學長學妹關系。

我聽了很多遍告五人的《唯一》，聽著溫冷清的聲音在我耳邊唱：「真的希你能厘清，閉上眼睛，用心看清。」

我看不清。

因為這世界上，往往并非喜歡就能解決一切。

這一年快要結束的時候，老家的小縣城忽然暴發了疫。

我第一時間給外公外婆打電話，他們安我：

「放心吧遙遙，我們上周剛買的米面油，家里還有你外婆搞的泡菜和臘，夠吃一個月的。」

我稍稍安下心來，還是叮囑：「如果有問題，要第一時間告訴我。」

掛斷電話，我抬起頭，正好看到路對面，陸哲正挽著季瑤的胳膊站在那里，定定看著我。

季瑤把留長的頭發燙了卷，穿著一件咖的細羊絨大，原本正仰頭和陸哲說說笑笑，意識到他的目不在自己上時，便循著向我看過來，笑容頃刻僵在臉上。

曾經我覺得，陸哲那樣欺騙我、利用我，把我的心意和自尊踐踏得一文不值，我應該是恨他的。

可此刻見面，才發覺心底已經沒有波瀾。

我看到他，就好像看到一個永遠不會再有集的陌生人。

因為在我的生命里，總有比喜歡更為要的事。

我神平淡地收回目，把手機揣進口袋里，匆匆離開。

那天晚上，N 市開始下雪。

此后三天，我又在學校里上過兩次陸哲和季瑤。

起先沒有察覺，直到江慕在微信上分了一首陳奕迅的《圣誕結》，我才后知后覺地意識到。

原來，明天就是圣誕節了。

下午實驗結束，我正要收拾東西去食堂，忽然接到了鄰居阿姨的電話。

「林遙啊，你想想辦法，你外公外婆沒囤多東西，這幾天全吃完啦。早上我給他們送了包掛面，

但老吃這個也不行吶。現在網上都搶不到東西，阿姨也想幫他們，但家里還有孩子，確實是能力有限……」

我腦袋嗡地一下，等反應過來，連忙道了謝，掛斷電話，給外公外婆打過去。

起先他們不肯承認，直到我把語氣放得嚴厲無比，還威脅他們不說實話今晚就坐火車趕回去，外婆才終于說：

「唉，上個禮拜下雪，你外公出去的時候摔了一跤，一直不太好，原本我想著等他腳好一點再去買東西，誰曉得小區就封了……遙遙啊，你實驗難，著你自己的學校，不用心我們。火車都停了，回不來的，你乖乖待在學校，我們沒事的，啊。」

我應了聲，掛掉電話，又給我爸打過去。

這個號碼，我已經三年沒有撥通。

很久他才接起來，聽到我的聲音就想掛斷，我連忙說：「你給我外公外婆送點吃的和藥過去。」

他冷哼一聲：「林遙，是你外婆當初親口說的，我和你們林家沒有關系，現在又來喊我送東西——你知道現在這邊什麼價嗎？」

「你送過去，我給你錢就是了。」

「出息了？不是還在讀書嗎，哪來的錢？」

我死死掐著手心：「獎學金。」

他沒再說話，電話被掛斷了。

過了十分鐘，他發來一條短信：「小區封了，出不去。我還有老婆兒子要照顧，你外公外婆那麼大年紀了，生死由天吧。」

我哆嗦著，拿出手機，上微博超話求助。

打字的手都在發抖，好不容易把求助信息發出去，刷出來的第一條評論就是：

「致的利己主義，自己吸老人的跑到大城市去，遇到困難又來占用公共資源。」

這幾句話，把我腦中勉強繃著的最后一弦徹底挑斷。

我趴在桌上，忍不住失聲痛哭。

像我這樣的人，命運就像時洪流中的一葉小舟，再小心地行駛，還是會被突如其來的一陣風輕易掀翻。

「怎麼了？」

江慕的聲音忽然在上方響起，我抬起頭，隔著一層朦朧的淚水看向他：「江師兄。」

他看到我在哭，怔了怔，神嚴肅起來，俯下看著我：「出什麼事了？」

我噎噎地把況告訴他，他耐心聽完，然后說：「別擔心，我來理。」

當著我的面，江慕拿出手機，打了個電話：「媽，你在 G 縣那邊有沒有認識的同事或者學生？」

「嗯，有點事需要幫忙。」

「好，我把地址和電話發過去。」

電話掛斷，他問我要了家里的地址和電話。

大約一個小時后，我就接到了外婆的電話，說有人托志愿者送來了滿滿當當的資，有米面油、蔬菜水果類，還有外婆每天要吃的降藥，和外公需要的跌打損傷膏。