只是不在將軍府中。

屋繚繞著濃重的龍涎香氣味，我幾乎快要抑制不住地吐出來。

見我醒了，坐在床邊的司長澤似乎長舒了一口氣。

他低頭看著我，眼中帶著幾分憐惜：「還好，卿卿醒了。你高熱不退數日，朕心中記掛不已，連上朝都不能專心，卿卿好起來后，可要補償朕。」

「卿卿，如今林肇已經死了，再無人可以阻擋朕與你在一起。等你好起來，朕會封你為貴妃——皇后已逝，朕膝下子嗣單薄，唯有一公主，朕的太子便由你來生，好不好？」

我失神地盯著頭頂奢靡的碧紗帳，了兩下：「……許流昭。」

「許流昭呢？」

司長澤笑了笑，出手來我的臉頰：「卿卿，朕知道，你心里是有朕的。是妖言眾，挑唆你逃離朕的邊，朕已經判了凌遲之刑。」

凌遲之刑。

許流昭，你再不怕，也忍不了這樣的痛吧？

「你放過，你放出宮……」

我抖著聲音說，「只要你放了，我就做你的貴妃，我什麼都聽你的。」

司長澤笑意未變，手卻猛然掐住了我的脖頸，滿意地看著我臉漲紅，咳嗽不止：「卿卿，你本來就該乖乖聽話。記住，奴隸是沒有資格和的主人談條件的。」

仿佛某種無跡可尋的詭異力量，即使了那樣嚴重的傷，我的還是一日日飛快地好了起來。

到了行刑那日，司長澤特意帶我去觀刑。

眾目睽睽之下，許流昭被推出來，綁縛在木架之上。

渾斑駁的跡，臉頰凹陷下去，已經被折磨得不人樣。

唯有那雙初見時就驚住我的眼睛，依舊亮得驚人。

我想起那天夜里破廟中的火堆。

風吹進來，雨落進來。

而那火焰搖曳跳躍，卻始終不肯熄滅。

「許流昭，許流昭……」

我喃喃念著的名字，快要被咬出來。這聲音明明輕得落在風里，一吹就散，卻仿佛聽到了什麼，抬眼向我看

來。

「程卿卿……你別怕。」

還是這麼說。

這話同我說了好多回，哪怕自己已經這樣的境地，依舊記掛著我。

說到底，是我太過懦弱無能。

司長澤站在我旁，于廣袖之下牢牢扣住了我的手腕，輕聲道：「卿卿，好好看著。」

「只要你乖乖待在朕邊，便不會落得這樣的下場。若你再不聽話，便是朕千般萬般喜歡你，也不會縱容。」

有人亮出一柄銀匕首，刀刃薄如紙張，從肩頭削下一片薄薄的。

凌遲三千刀。

每一刀都是如此。

若快要昏過去，就潑下一盆鹽水，令清醒。

我張了張，終于哭喊出聲：「許流昭，你別怕！」

「許流昭，你別怕！」

一聲又一聲。

十余尺的距離，許流昭抬起頭來看著我，那雙眼被風雨侵蝕，火焰搖搖熄。著我，艱難地張開，一字一句道：「程卿卿……」

「你別哭，別為我……掉眼淚。」

「我是要去一個平等自由的世界了，那正是我來的地方——終有一天，你也能抵達那里。」

「屆時再會，把酒言歡……」

我哭得渾發抖，司長澤不耐煩地吩咐：「聒噪。割了的舌頭。」

許流昭嗤笑一聲：「天子又如何，你弒父殺兄得來皇位，殘害忠臣，強奪臣妻——司長澤，千百年后史書留名，你必臭萬年！」

司長澤大怒，一甩袖，就要再吩咐些什麼。

我卻趁著這一息的空檔，猛地掙開他的手，撲到許流昭面前。

然后。

出一旁放置的匕首，猛然地、決絕地刺進心口。

「許流昭——！」

這一聲，凄厲如杜鵑啼。

偏著頭，眼中漸漸失去神采，畔笑容卻明亮和：「做得好，做得好，程卿卿……」

「不要再哭啦……」

11

大概是為了懲罰我給了許流昭一個痛快。

那天晚上，司長澤暴至極，給我下了藥，幾乎折磨我至死。

到最后，他一邊掐著我脖子，一邊用力我耳：「程卿卿，你認清現實！若不是你生賤，朕怎會被你引，又怎麼會連丞相都被你所？」

我被巨大的痛苦折磨，幾乎不過氣來，他又松了手，換上一副似水的面孔。

「卿卿，別哭，朕是喜歡你才會這麼做。你可知那些老大臣恨不能排著隊，將他們家中的兒送來后宮侍寢，朕卻一個都瞧不上？」

他抬手，輕輕過我的頭發，語氣不滿：「朕記得，從前卿卿的頭發如綢緞般，如今卻被剪得七八糟，實在可恨，那許流昭真是死有余辜。」

我沒有開口，只是腦中又一次記起許流昭說過的話。

說：「在他們三個眼里，你是布匹，是珠玉，是權勢的代表，是戰利品之一，唯獨不是一個人。」

果然如此。

果然如此。

可我早已知曉，又為何要用的死，將這個答案再告訴我一遍？

因著司長澤的折磨，我又大病了一場。

這一次要嚴重許多，幾乎整個太醫院的太醫都被請來診脈。

他們說，我了驚嚇，且藥效過后了不輕的傷，需要好好將養著，不然可能會留下病。

太醫走后，司長澤屏退左右，俯下來，親昵地吻了吻我的額頭：「卿卿放心，前日是朕太過莽撞，如今你還在病中，朕不會再對你做些什麼了。」

他命宮煎了藥過來，吹涼了，一勺勺喂給我喝。我亦聽太醫說了，司長澤吩咐他們在藥中加大量的何首烏，為的便是將我滿頭青養到從前那般模樣。

可我已不想再要。

人一旦嘗過了自由的滋味，再致華的金牢籠，也只是牢籠而已。

只是我什麼也沒說，按照太醫的囑咐，一碗碗地喝藥。

司長澤來看我時，十分滿意：「卿卿如今倒是聽話。等你好起來，朕便封你做貴妃。」

我強撐著坐起，仰頭著他，嗓音低：「我不要做貴妃……」

「如今你后位空懸，若是真心我，就該封我做皇后。」

得我低頭服，司長澤自然喜出外。

我咬著，低聲道：「這些日子，我一直病著，皇上日日來看，卻恪守太醫囑咐，沒有再過我。我畢生所求，不過嫁得一良人，如今想來，林肇并不是我的良配。」

「只是日后，還要皇上對卿卿多加憐惜了……」

我說著，語氣中多了幾分幽怨，「若是皇上再負我，卿卿唯有死路一條。」

司長澤十分高興，他很快下了旨意，要封我為后，賜我皇后才能擁有的金釵，還要舉辦一場盛大的封后大典，邀請文武百前

來觀禮。

這百之中，自然也包括了丞相蕭灼。

我順從地聽著，末了，抬起眼，婉一笑。

司長澤便眸加深，長臂一，將我攬進懷里，一邊細細吻著我，一邊問：「朕與林肇，究竟誰更厲害些？」

「臣妾不記得了。」

我撲在他懷里，順從地接著一切，甚至主逢迎，對他里那些不干不凈的辱言辭置若罔聞，「皇上是天下之主，為何要同一個死人計較？」

他大笑著，低頭吻我。

我垂眸，眼神漠然。

12

封后大典前三日，那支獨屬于皇后的金釵終于送到了我手上。

白日里，司長澤和他的臣子在書房議事。

我在花園里尋了一僻靜的地方坐下來，仔仔細細地打量那只釵。

許是為了好看，整支釵被鍛得流溢彩，凰口中銜著長長的珍珠流蘇，另一端則銳利非常，微一用力便在指尖刺出了珠。

不知怎麼的，我忽然想起一樁舊事。

我年歲尚小時，程家有個做菜很好吃的廚子，府中的丫鬟婆子閑話時便說，他十分疼媳婦，每逢月末，便會揣著發下的月錢，去京中鋪子里挑一樣首飾給。

們說起此人，語氣中皆是羨慕。

可過了不久，我去廚房尋人，走錯了路，差錯走到了那廚子的住，見他執一柄兩指寬的藤條，將一個藍婦人得滿地打滾。

圍觀的人都說，是他媳婦弄丟了最貴的一只銀鍍金珠花，該打。

后來……

后來，教養嬤嬤尋了過來，急匆匆將我帶走。

臨走前我下意識回頭看了一眼，那婦人臉上被出兩道痕，卻只是麻木地盯著青石地面看。

我那時候只覺得有些同不忍，卻并沒有放在心上。

可如今忽然了悟。

我與，從來都沒有不同。

我正細細端詳手中釵，卻倏然察覺到一道目。

「誰？」

我攥釵，滿心警惕，卻見不遠的紫薇花叢后走出一個白袍束發的姑娘，瞧去不過十三四歲的年紀，一雙眼卻又冷又銳。

只看了我一眼，那眼中不加掩飾的鋒芒就沉寂下去，換上了順從的溫良：「兒臣見過程母妃。」

我愣了愣：「你……長樂公主？」

長樂公主司錦川，是司長澤唯一的兒。

「兒臣正是長樂，勞母妃多加記掛。」

往前走了兩步，在距離我一尺之遙的地方停下，抬眼瞧著我，「聽聞母妃三日后便要封后，兒臣便在這里先行賀過母妃了。」

對視片刻。

我繃的后背漸漸放松下來，輕聲道：「多謝公主。」

傍晚時分，司長澤再次來我宮中，問及了白日里的事：「聽說今日卿卿遇上了長樂，可有說些己話？」

我用勺子慢慢喝著湯：「不過閑話幾句而已，長樂是個很害的孩子。」

「子向來溫吞怯懦，半點都不像朕，倒像早逝的先皇后。」

司長澤不以為意，隨口說了兩句，忽然拿出一只細長頸的青玉酒瓶，眸沉沉向我。

「卿卿今日陪朕試些新鮮花樣如何？」

三日時間一晃而過。

封后大典當日，天不亮我便被起來，一層層錦華服加，發髻復雜，上綴無數寶石珠花，最后才簪上了那支長長的金釵。

司長澤進屋看到我，眼中閃過一暗。

接著便湊到我耳邊，低聲說：「卿卿這麼，真想將你藏起來，不許任何人看見。」

一模一樣的話。

上一個這樣說的人，如今已在黃泉之下。

可許流昭死得那樣慘烈，在眾目睽睽下被一點點凌遲。

我又怎麼能容忍罪魁禍首悄無聲息地死去。

我笑了笑，手挽住了他手臂。

當著滿朝文武的面，我與司長澤并肩一步步走上高臺，目掃過臺下的蕭灼，他仍是一副蠢蠢、暗流涌的神，想來并未死心。

我漠然地收回目，將要上最后一級臺階時，腳下忽然一個踉蹌，踩住了長長的擺。

「啊——」

我一聲驚呼，司長澤下意識想要扶住我，卻被我整個人撲倒在高臺之上。

日晃眼。

我拔出發間銳利的金釵，借著驟然散落的長發的遮擋，如腦海中排演過千百次那樣，用力刺進司長澤脖頸。

幾乎完全刺穿，又拔出來。

滾燙的鮮濺了滿臉，舌尖甚至嘗到了一甜腥。

只這一瞬。

我只有這一瞬的機會。

我用盡全力氣，死死著司長澤，不許他掙扎，低頭咬住那正在汩汩冒的傷口，用牙齒拼命撕扯，仿佛叢林野茹飲般，將一點點擴大。

司長澤眼神飛速渙散，他死死盯著我，眼睛里是刻骨的怨毒。

可因為傷的是嚨，他甚至連一個字都吐不出來。

許流昭，我錯了，我說錯了。

我是程家嫡，可我沒有父母哥哥的寵，沒有穿不完的錦華服，沒有待我始終如一的夫君，沒有得見天后的多加贊許。

我什麼也沒有，唯有這，是完完全全屬于我的。

13

司長澤的氣息終于消無。

一同消散的，還有那囚了我太久太久的金牢籠。

腥氣彌漫開來，周遭的人察覺到不對，前來查看，便如遭雷擊。

「護駕！護駕！」

衛軍一擁而上，將我從司長澤的尸上拖開，我從他們眼中倒影看到了自己如今的模樣，頭發散，滿臉滿口鮮，宛如索命惡鬼。

「程氏，你竟敢弒君，莫非瘋了不？！」

衛軍首領揮手下令，「殺了！」

高高舉起的劍刃反寒，就要刺我心口時，卻有一道聲音響起：「放肆，還不住手！」

司錦川自人群中走出，一步步走上高臺，鎮定自若道：「父皇已死，膝下又尚且無子，便由本宮承襲皇位，諸位可有異議？」

朝臣們面面相覷。

片刻后，有人躬行禮：「自無不可。只是公主若今日登基，合該置了這弒君的逆賊。」

司錦川微微挑眉，并未立即說話，只是泰然坐在了高臺的皇位之上。

「諸卿可知，程氏本是已故的將軍林肇之妻，二人青梅竹馬，恩非常。只是一夜之間，林將軍戰死沙場，程氏被通緝后，則離奇宮，了本宮父皇認定的皇后——」

微一停頓，「父皇一代明君，怎會做出此等殺臣奪妻之事？依本宮看，分明是被邪祟附。」

「如今程氏除去邪祟，父皇在天之靈終得告，合該好好嘉獎才是。」

三言兩句，這天大的罪名便蓋棺定論。

我想到司長澤的話。

他說司錦川溫吞怯懦，難大。

實在荒謬。

此后數日，我安靜待在后宮，眼看司錦川一點點放出底牌，收歸打了那些對尚有異心的臣子，又置了蕭灼，以勾結邪祟之名將他收押死牢。

最后，來后宮見我。

「朕如今能順利即位，還要多謝程姑娘那日義舉。」

「是我該謝你，原以為殺了司長澤，我必死無疑。」

我扯了扯角，「只是他畢竟是你父皇，我以為你亦會降罪于我……」

「怎麼會？」

司錦川失笑。

走過來，在我對面坐下，給自己倒了杯茶水，「我自便不曾與他見過幾面，一直是我母后教養著我。可他忌憚我母后娘家勢大，找由頭殺了他——他不知道，自己掐著我母后的脖子灌下毒酒時，我就躲在一旁的箱里看著。」

「程姑娘，你同我母后很是相似，只是比要勇敢太多。至死都念著司長澤那點好，不肯還手，不肯先發制人，也不肯相信他真的會殺了自己。」

提及母后，司錦川的嗓音漸漸低落下去，令我覺察不出，語氣究竟是嘆惋，還是悲傷。

我轉著手中茶杯，微微垂眼：「我本也不是什麼勇敢的人。」

是有人救我。

有人教我。

有人如一陣風帶我飛過泥沼，然后就此消散在曠野。

司錦川問我：「程姑娘可有什麼心愿？便是你要封個什麼爵位，我也可答應你——」

「我想出京。」

我放下茶杯，抬眼看著，一字一句，「有人告訴我，世間萬生而平等自由，子不該困于宅院之間，萬里山川，江河湖海，都值得一看。」

14

出京的前一天夜里，我終于又夢到了許流昭。

此前無論我如何努力，總是不我夢。

而此刻，夢里的頂著一頭極短的頭發，穿著利落的奇怪衫，微笑地看著我，卻在見我滿眼淚水時嘆了口氣。

「程卿卿，你怎麼又哭了？」

我哽咽著說：「……我好想你。」

「我并不是死了，而是回到了我的世界。」

著我，眼睛里芒璨璨，「想我的時候，就抬頭看看月亮吧。我們雖然不在一個世界，卻在同一月亮之下。」

我睜開眼。

許流昭的臉消失不見。

黑夜中唯有月無聲落下。

第二日天際泛白，薄霧翻滾里，漸漸有金日越來越盛。

我一路策馬揚鞭出京，如飛鳥撲山林。