“不會。”秦絕給出相反的答案，“搜自己的名字效率很低，而且我沒那麼在意大眾對藝人秦絕如何看待——下午好，過來了？”是趙雯雯路過打了聲招呼，秦絕朝笑著點點頭，轉過臉繼續道，“——我一般會專門搜集的是關于角和演技的評價，這是比較實用的反饋。”

“你不在乎自己的風評嗎？”

“作品彩與否和角的優劣不就代表著演員的風評嗎？”

“帥。你對‘驚宸’怎麼看？”

“從演員的視角看，很復雜的角，不論是文戲還是武戲都很有挑戰，是我喜歡的類型；從個人的視角看，這是一個可怕、可憐又可悲的人，他的戾氣、暴躁、口是心非、弱不前、患得患失都構了他上濃郁的人，既令人理解并共，又讓人怒其不爭。”

秦絕說，“我謹以朋友和旁觀者的份希并祝福他能有一個好的結局。”

“如此深刻的理解。我發現你似乎不會主提起‘驚宸’很強很霸氣的這一點。”

“單論武力的話他是很強，但我覺得有了肋之后依然勇往直前的人才是真正的強大。Courage is not the lack of fear. It is acting in spite of it.*”秦絕笑了一下。

“‘真正的勇氣不是無所畏懼，而是心懷恐懼依然前行’，非常好的觀點——順便問一句你很喜歡馬克·吐溫嗎？”葛奇的知識儲備沒有落下。

“我年輕的時候更喜歡陀思妥耶夫斯基。”秦絕道。

“《罪與罰》？”

“《地下室手記》。”秦絕坦地說，“拍《白晝之雨》那會兒我也去復習了一遍。”

“恕我直言，他們還是太暗了，兩個都是。”葛奇說到這的時候秦絕“哈”地笑出了聲，“所以有什麼相對來說更能帶給你正能量的東西嗎？”

“音樂。”秦絕聲音愉快，“世界上的所有東西里只有音樂不會騙人，它無論何時都能準地反映出你當時的緒，然后用旋律陪伴你，你或是鼓勵你……之后你就會慢慢好起來，也不會覺得自己聽了那麼久的音樂是浪費時間。”

“你更喜歡聽還是更喜歡唱？”

“更喜歡彈。”

“呃——好吧，我本來想鼓你現場來一段的。”

“是的我看出來了。”秦絕眼眸里閃著戲謔，挑眉，“你現在也知道我比你想象中的更狡猾。”

“哈哈哈哈，你是會更習慣于拿別人而不是被別人拿的類型嗎？”

“是，我掌控非常強。”

“你覺得這是優點還是缺點？”

“缺點，但我不打算改。”

“那說出你上的十個優點。”

“拒絕，太恥了。”

“好吧，說出你上的十個缺點。”

“話筒給到評論區。”

葛奇半是裝的半是真的被氣笑了：“OK，OK，我們換個話題，你住在京城本地嗎？”

“目前是的，但很快就要換了。我住在哪取決于在哪拍戲。”秦絕了個懶腰，背對著鏡頭往樹林走。

“你喜歡京城的哪里？”

“胡同。我想在天剛蒙蒙亮的時候在里面逛。”秦絕轉過，說這話時語氣和笑容都很悠然。

“不會迷路嗎？”

“我方向還不錯。”

“為什麼是天剛蒙蒙亮的時候？”

“人的時候都可以，大半夜也可以，但大半夜容易嚇到人。”秦絕一邊倒著走一邊聳了聳肩。

“你不喜歡人多是嗎？”

“看況，我喜歡在人堆里呆著，就默默呆著，不是很人矚目的那種。其他時刻我會選擇宅。”

“最宅的一次宅了多久？”

“記不清了，但我在這方面無上限。”秦絕偏了偏頭，“我很久很久之前對未來的規劃是貓在屋子里寫東西，就這麼一邊宅一邊糊口。”

“寫什麼，小說嗎？”

“寫歌，偶爾寫詩。”

“可以——”

“不可以。”

“好吧，你更喜歡演電影還是演電視劇？”

“都喜歡，我還喜歡舞臺表演。”

“在舞臺上表演和在鏡頭前表演有什麼區別呢？”

“前者是即時反饋，你看我們又談到反饋這個詞了。”秦絕笑了笑停下腳步，“它瞬間收獲的就很高，容錯率很低，并且會適當舍棄一些細節，所有的演繹都首先為‘觀眾看得到’服務，這意味著你的妝面要化得很濃，作幅度和音量也必須放得很大，表演相對而言會浮夸很多——客觀描述，不是貶義。”

“后者則可以在攝像機面前反復打磨，確到每一個微表，也能夠更自由地去控作和表現臺詞，這條演得不行還能再來一條，十條，一百條，兩百條，總能找到一個最合適的，不像前者一旦現場表演失誤就只能堅持著往下演。”

“原來如此，那它們有什麼共同點嗎？”

“都依賴團隊合作，都需要有強烈的信念，都讓人到力和興，都被我喜歡。”

“哈哈，完的答案。說了這麼久你有口嗎？”

“有，所以來喝點兒。”

秦絕此時已經走到了樹林，手攬住外圍的某棵樹，另只手在攝像機拍不到的樹后面假模假樣地掏了掏，再面向鏡頭時手里便多了兩個玻璃杯。

“礦泉水還是可樂？”秦絕問。

葛奇是真的驚訝得愣了兩秒，“如果我說橙呢？”他開玩笑道。

“也行。”秦絕把可樂那一杯回樹后，再拿出來的時候杯中的已然從深褐變了橘。

“啊？”葛奇錯愕不已地手接過，“呃……謝謝。”

秦絕略微揚了揚下，做出“請”的示意，自己也舉起盛著礦泉水的那杯喝了一口。

不需要既定的劇本，有一百種方式制造驚喜和節目效果。

“生活還是需要一點未知的刺激，你覺得呢？”秦絕對著鏡頭舉了舉杯。

下一秒，還剩下半杯水的玻璃杯被像紙團一樣進了手里，修長的手指再展開時，杯子已經不見了。