一杯酒喝完，路闊正擰了煙頭回房，茶幾上的手機忽然連著震了兩下，他看了眼，將手機拿了過來。

兩條微信消息。

周祈年：【視頻】

周祈年：【這是不是你？】

他頓了頓，點進了聊天框，視頻略框上掛著個暫停鍵，底下的視頻畫質有些不清晰，從外表的略圖本看不出來是什麽。

他擰了擰眉，拇指輕輕點了一下，畫麵跳轉至屏幕中央，加載圈轉了一下，畫麵開始了起來。

背景像是在一個禮堂，嘈雜混，樂聲與起哄的歡呼聲不絕於耳。

畫麵晃了半天，他都沒看見自己，倒是這聲音吵得他腦仁兒疼。

皺了皺眉，正打算退出去，問問周祈年這批是不是閑得蛋疼，視頻裏忽然緩緩靜了下來，隻時不時夾雜著一兩聲口哨聲。

畫麵停止晃，他也終於看見了禮堂前方掛著的紅條幅。

拍攝的位置有些遠，加上視頻應該轉了好幾手，不是很清晰，但好在字夠大，能朦朦朧朧看個大概。

擰著眉頭將條幅從頭看到尾，而後忽地緩緩展開了眉間的褶皺，玩味地勾了勾。

是他高中畢業那年的畢業晚會。

他已經猜到這視頻接下來的是什麽了。

不一會兒，一個影從前方的觀眾席站了起來，而後緩緩轉過了，五糊到本看不清，。隻依稀看出來是對著拍攝者方向警告意味十足地抬手指了指。

但最終還是從觀眾席走向了舞臺，此時音響裏的樂聲也換了，徐徐傳來一陣輕緩的鋼琴前奏。

《歲月如歌》

當年他被幾個同學起哄上臺唱的。

他彎笑了聲，手中的煙已燃至末尾，俯擰滅在了煙灰缸裏，視頻裏他已經開口唱了。

那時候的聲線偏年，但粵語說得很流利。

他打小在語言方麵就比較多元化，路家這邊兒老太太是北京人，講了一口純正的京片兒，林家那邊老爺子是上海人，老太太是廣東人。

那時候爸媽不怎麽管他，他大部分時間都是林路兩家老爺子老太太來回帶，別的沒學著，這各地方言卻是都整通了。

掐了煙，又在沙發上坐好。

視頻裏歌已經唱到一半了，他也沒這回首往昔的懷，正退出去，問問周祈年是從哪搞來這視頻的，手機裏的畫麵忽然晃了一下。

鏡頭從舞臺緩緩轉了半個圈，錄了一下禮堂的觀眾席。

淺淺一個鏡頭掃過後排。忽然閃過一張眼的臉。

他點在“X”上的手頓了頓，而後又將進度條往前調了調。

畫麵再次掃過後排，速度有些快，但拍攝者的位置本就靠後，所以後排人的臉相對來說還是比較清晰的。

他忽地滯了片刻，似是為了確認，長摁後將視頻保存了下來，接著劃出了微信，點開了相冊。

視頻編輯頁麵，連貫的畫麵變了一幀一幀的靜態圖，指尖拖條移至剛剛的那個畫麵。

那副快速閃過的麵孔在畫麵中靜了下來。

純白夏季短袖校服，淺藍的翻折領，兩粒扣子扣得規規整整。

麵容清麗可人，梳著規矩的馬尾，一雙水潤的大眼睛像是朦了水汽，些許疑與愣怔地看著鏡頭。

褚雲降。

他拇指靜靜摁著這一幀畫麵，須臾忽地淺淺彎了彎。

盯著看了片刻，他索退出去，將視頻降了速，而後再看一遍。

放慢了的畫麵，整個人像是在做慢作，先是笑得眉眼彎彎地跟邊的同學說話，在鏡頭正對時才滿眼茫怔地匆匆看過來一眼，而後又被旁的同學拍了拍肩，繼續抬頭看向舞臺。

那時候的臉上青未，簡直清純到了極致，比他第一次見時更像一朵小茉莉。

肩背纖薄，細長的脖頸，氣質出塵未染。

來來回回看了幾遍後，他將這段視頻單獨剪出來保存了下來，而後劃回微信，給周祈年回了句：【謝了。】

那邊回得也快，很簡單的一個：【？】

幾秒後又跟著發了句：【是不是你啊，我看是你學校，畢業年份也對得上，這聲音聽著也像你那會兒的聲音。】

他看了眼，回了句：【是。】，而後也不管那邊又發了啥，直接鎖了屏，握著手機起回房。

*

第二天一早，何文秀就收拾好了要去陵園祭奠的東西。

陵園在半山腰，是一座烈士園，比一般公墓看起來更莊嚴肅穆些，在口做了詳細的份登記值守的警員才放行。

們來的早，山間晨霧未散，陵園靜悄悄的。

何文秀提著籃子走在前頭，褚雲降牽著褚禾易跟在後麵，臺階比較寬，但好在每層間隔的高度不算高，褚禾易可以自己上去，就是小抬啊抬的有些慢。

褚雲降為了配合他的速度也走得很慢。

小家夥一直低頭看路，每次抬腳的時候都還有模有樣的：“哎喲！”一聲。

褚雲降聞聲笑了笑，低低問：“媽媽抱你好不好？”

他搖了搖小腦袋：“不要啦，好高好高，媽媽會累，我寄幾可以。”

褚雲降笑著了他的小腦袋，也沒堅持。

他們爬到一半時，何文秀已經拐進了褚父墓地所在的排列。

褚禾易抬頭看了看阿婆，小裏數了數還有多節臺階，而後轉頭看過來，說了聲：“媽媽，阿公住的好高呀！”

前幾年來的時候小家夥還小，基本都是抱著過來的，加上年紀小也不記事。

今天出門前還拉著何文秀問了半天是要去哪裏，何文秀給他說了是去看阿公，他就記下了。

褚雲降笑了聲，最終還是將他抱了起來，回：“等添添長大了再來，就不高了。”

小家夥似懂非懂，皺著小眉頭思考了幾秒：“真的嗎？可是爸爸也住的很高，他都長大啦，還是要坐電梯才能上高高。”

褚雲降聞言頓了幾秒，偏頭看向懷裏的小包子，解釋道：“爸爸住的高和阿公住的高，是不一樣的。”

“哪裏不一樣？”小家夥不懂，跟著像是想明白了，笑嘻嘻地道：“我知道啦！爸爸要坐電梯，阿公不要！”

褚雲降頓了片刻，覺得這個問題不太好解釋，小朋友也不懂什麽是生死，想著反正等他大一些的時候就理解了。

剛準備抱著他繼續往上爬，就聽懷裏的小人興地說了聲：“我以後長大了也給爸爸在這裏買房子，這樣他就不用每天坐電梯啦！”

褚雲降：“……”

覺得如果此時葉禾在這裏，應該會給褚禾易豎個大拇指，並且誇讚一句：“好樣的添添，大孝子！”

*

路闊早晨起來的時候，昨天發酸的胳膊已經徹底轉變了鮮明的痛。

昨天從高爾夫球場離開時他就隻顧著開溜了，但凡晚一秒那書都有要上他車的架勢，以至他拉都沒做完，這會兒連帶著背都陣陣酸痛。

活了一下肩肘，不小心了下脖子，那牽扯的痛還在，他都多年沒落過枕了，這舊疾未愈又添新傷。

換完服，他一邊戴運手表，一邊往門口走，正打算下樓晨跑，手機忽然響了起來。

戴好表，步履未停，繼續往門口走，拿出手機看了眼。

老太太。

他在玄關頓下步子，細細想了一下最近應該沒幹什麽老太太黴頭的事兒，才放心地接了起來。

角剛揚起吊兒郎當的弧度，老太太那頭就忽然傳來很嚴肅的一聲：“你在哪呢？”

老太太平時雖說喜歡著一指訓話，但鮮這般嚴肅。

他愣了愣，但還是笑著道了聲：“怎麽著？幾日沒見，您想我了？”

一邊說著，一邊開門出去，手剛把門推上，就聽老太太重重歎了聲，沉聲質問：“孩子是怎麽回事？”

語氣十分篤定，沒有毫的猶疑與不確定。

“嗒”的一聲，他前行的步子瞬間定在了原地，角的弧度也一瞬間斂去。

須臾，他才扯了扯角，戴著幾分薄笑，故作不明所以地反問：“您說什麽？”

“你不知道我在說什麽？”

這一聲反問，徹底將他心裏那僥幸盡數絞殺。

整個心髒都跟著沉了幾分，腦海一一回憶了一下這段時間的細節，他明明理得很好，怎麽可能忽然餡。

老太太這會兒在陵園，今日是來祭拜一位昔日老友。

站在墓碑前，回首看了看下方隔了幾排的烈士墓。

雖說也有好些年沒見著褚雲降了，但那姑娘的長相實在是好認，一眼就瞧見了。

接著，又看了看被牽著的小男孩，估著也就三四歲的年紀，濃眉大眼的。

其實起初也不確定，隻以為是這姑娘這些年已經家了。

就在打算走的時候，忽然聽那孩子指著墓碑問阿公什麽名字，褚雲降耐心地告訴了他。

可小朋友更加不解了，皺著眉小眉頭反問：“可是為什麽別的小朋友都是跟爸爸爺爺一個姓，而我是和媽媽阿公一個姓呢？”