汪淼拿出手機，撥通了申玉菲的電話，很快就接了，也許也度過一個不眠之夜。

“倒計時的儘頭是什麼？”汪淼無力地問。

“不知道。”說了這簡短的三個字後，電話掛斷了。

是什麼？也許是自己的死亡，像楊冬那樣；也許是一場像前幾年印度洋海嘯那樣的大災難，誰也不會將其與自己的納米研究項目相聯係（由此聯想到，以前的每一次大災難，包括兩次世界大戰，是否都是一次次幽靈倒計時的儘頭？都有一個誰都想不到的像自己這樣的人要負的最終責任）；也許是全世界的徹底毀滅，在這個變態的宇宙中，那倒對誰都是一種解……有一點可以肯定，不管幽靈倒計時的儘頭是什麼，在這剩下的千餘個小時中，對儘頭的猜測將像惡魔那樣殘酷地折磨他，最後在神上徹底摧毀他。

汪淼鑽進車子，離開了天文館，在城市裡漫無目的地開著。黎明前，路上很空，但他不敢開快，仿佛車開得快，倒計時走得也快。當東方出現一線晨時，他將車停在路邊，下車走了起來，同樣漫無目的的。他的意識中一片空白，隻有倒計時在那暗紅的背景輻上顯現著，跳著，他自己仿佛變了一個單純的計時，一口不知道為誰而鳴的喪鐘。天亮了起來，他走累了，在一條長椅上坐下來。當他抬頭看看自己下意識走到的目的地時，不由打了個寒戰。

他正坐在王府井天主教堂前。在黎明慘白的天空下，教堂的羅馬式尖頂像三黑的巨指，似乎在為他指出冥冥太空中的什麼東西。

汪淼起要走，一陣從教堂傳出的聖樂留住了他。今天不是禮拜日，這可能是唱詩班為複活節進行的排練，唱的是這個節日彌撒中常唱的《聖靈照》。在聖樂的莊嚴深遠中，汪淼再次到宇宙變小了，變了一座空曠的教堂，穹頂沒於背景輻閃爍的紅中，而他則是這宏偉教堂地板磚中的一隻小螞蟻。他覺到自己那顆抖的心靈被一隻無形的巨手著，一時間又回到了脆弱無助的孩時代，意識深撐著的某種東西像蠟一樣變了，崩潰了。他雙手捂著臉哭了起來。

“哈哈哈，又放倒了一個！”

汪淼的哭泣被後的一陣笑聲打斷，他扭頭一看，大史站在那裡，裡吐出一口白煙。</p>