雷誌和楊衛寧遇難後，上級很快以普通工作事故理了這件事，在基地所有人眼中，葉文潔和楊衛寧很好，誰也沒有對起疑心。

新來的基地政委很快上任，生活又恢複了以往的寧靜，葉文潔腹中的小生命一天天長大，同時，也到了外部世界的變化。

這天，警衛排排長葉文潔到門崗去一趟。走進崗亭，吃了一驚：這裡有三個孩子，兩男一，十五六歲的樣子，都穿著舊棉襖，戴著狗皮帽，一看就是當地人。哨兵告訴，他們是齊家屯的，聽說雷達峰上都是有學問的人，就想來問幾個學習上的問題。葉文潔暗想，他們怎麼敢上雷達峰？這裡是絕對的軍事區，崗哨對擅自接近者隻需警告一次就可以開槍。哨兵看出了葉文潔的疑，告訴剛接到命令，紅岸基地的保級彆降低了，當地人隻要不進基地，就可以上雷達峰來，昨天已經來過幾個當地農民，是來送菜的。

一個孩子拿出一本已經翻得很破舊的初中理課本，他的手黑乎乎的，像樹皮一般滿是皴裂，他用濃重的東北口音問了一個中學理的問題：課本上說自由落開始一直加速，但最後總會以勻速下落，他們想了幾個晚上，都想不明白。

“你們跑這麼遠，就為問這個？”葉文潔問。

“葉老師，您不知道嗎？外頭高考了！”那孩兒興高采烈地說。

“高考？”

“就是上大學呀！誰學習好，誰考的分高誰就能上！一年前就是了，您還不知道？！”

“不推薦了？”

“不了，誰都可以考，連村裡‘黑五類’的娃都行呢！”

葉文潔愣了半天，這個變化很讓慨。過了好一會兒，才發現麵前捧著書的孩子們還等著，趕忙回答他們的問題，告訴他們那是由於空氣阻力與重力平衡的緣故；同時還許諾，如果以後有學習上的困難，可以隨時來找。

三天後，又有七個孩子來找葉文潔，除了上次來過的三個外，其他四個都是從更遠的村鎮來的。第三次來找的孩子是十五個，同來的還有一位鎮中學的老師，由於缺人，他理、數學和化學都教，他來向葉文潔請教一些教學上的問題。這人已年過半百，滿臉風霜，在葉文潔麵前手忙腳，書什麼的倒了一地。走出崗亭後，葉文潔聽到他對學生們說：“娃娃們，科學家，這可是正兒八經的科學家啊！”以後隔三差五地就有孩子來請教，有時來的人很多，崗亭裡站不下，經過基地負責安全警衛的領導同意，由哨兵帶著他們到食堂的飯廳裡，葉文潔就在那兒支起一塊小黑板給孩子們講課。

1976年的除夕夜，葉文潔下班後天已經完全黑了，基地的人大部分已在三天假期中下了山，到都是一片寂靜。葉文潔回到自己的房間，這裡曾是和楊衛寧的家，現在空的，隻有腹中的孩子陪伴著。外麵的寒夜中，大興安嶺的寒風呼嘯著，風中傳來遠齊家屯的鞭炮聲。孤寂像一隻巨掌著葉文潔，覺得自己被越越小，最後到這個世界看不到的一個小角落去了……就在這時，響起了敲門聲，開門後葉文潔首先看到哨兵，他後有幾支鬆明子的火在寒風中搖曳著，舉火把的是一群孩子，他們臉凍得通紅，狗皮帽上有冰碴子，進屋後帶著一寒氣。有兩個男孩子凍得最厲害，他們穿得很單薄，卻用兩件厚棉裹著一個什麼東西抱在懷裡，把棉打開來，是一個大瓷盆，裡麵的酸菜豬餡餃子還冒著熱氣。

那一年，在向太發出信號八個月後，葉文潔臨產了，由於胎位不正，的又很弱，基地衛生所沒有條件接生，就把送到了最近的鎮醫院。

這竟是葉文潔的一個鬼門關，遇到了難產，在劇痛和大出後陷昏迷，冥冥中隻看到三個灼熱刺眼的太圍繞著緩緩轉，殘酷地炙烤著。這景持續了很長時間後，在朦朧中想到，這可能就是永恒的歸宿了，這就是的地獄，三個太構的地獄之火將永遠灼燒著，這是因那個超級背叛到的懲罰。陷強烈的恐懼中，不是為自己，而是為孩子——孩子還在腹中嗎？還是隨著來到這地獄中蒙永恒的痛苦？不知過了多久，三個太漸漸後退了，退到一定距離後突然小，變了晶瑩的飛星，周圍涼爽了，疼痛也在減輕，終於醒了過來。

葉文潔聽到耳邊的一聲啼哭，吃力地轉過臉，看到了嬰兒嘟嘟、乎乎的小臉兒。

醫生告訴葉文潔，出達兩千多毫升，齊家屯的幾十位農民來給獻，他們中很多人的孩子都輔導過，但更多的是素昧平生，隻是聽孩子和他們的父母說起過，要不是他們的話，死定了。

以後的日子了問題，葉文潔產後虛弱，在基地自己帶孩子是不可能的，又無親無故。這時，齊家屯的一對老人來找基地領導，說他們可以把葉文潔和孩子帶回家去照顧。男的原來是個獵戶，也采些藥材，後來周圍的林子越來越，就種地了，但人們還是他齊獵頭兒。他們有兩兒兩，孩都嫁出去了，一個兒子在外地當兵，另一個家後與他們一起過，兒媳婦也是剛生了娃。葉文潔這時還沒有平反，基地領導很是為難，但也隻有這一個辦法了，就讓他們用雪橇把葉文潔從鎮醫院接回了家。

葉文潔在這個大興安嶺的農家住了半年多，產後虛弱，沒有水，這期間，楊冬吃著百家長大了。喂最多的是齊獵頭兒的兒媳婦，大，這個健壯的東北妮子每天吃著高粱米大渣子，同時兩個娃，水還是旺旺的。屯子裡其他於哺期的媳婦們也都來喂楊冬，們很喜歡，說這娃兒有媽的靈氣兒。漸漸地，齊獵頭兒家了屯裡人們的聚集地，老的的，出嫁了的和大閨，沒事兒都向這兒跑，們對葉文潔充滿了羨慕和好奇，也發現自己與們有很多人間的話可談。記不清有多個晴朗的日子，葉文潔抱著楊冬同屯子裡的人們坐在白樺樹柱圍的院子裡，旁邊有玩耍的孩子和懶洋洋的大黑狗，溫暖的擁抱著這一切。每次都特彆注意看那幾個舉著銅煙袋鍋兒的，們裡悠然吐出的煙浸滿了，同們那滿上的汗一樣，發出銀亮的。有一次們中的一位將長長的白銅煙鍋遞給，讓“解解乏”，隻了兩口，就被衝得頭昏腦漲，讓們笑了好幾天。

同男人們葉文潔倒是沒什麼話說，他們每天關心的事兒也聽不太明白，大意是想趁著政策鬆下來種些人參，但又不太敢乾。他們對葉文潔都很敬重，在麵前彬彬有禮。最初對此沒有在意，但日子長了後，當看到那些漢子如何暴地打老婆，如何同屯裡的寡婦打罵俏時，說出那些讓聽半句都臉紅的話，才到這種敬重的珍貴。隔三差五，他們總有人把打到的野兔山什麼的送到齊獵頭兒家，還給楊冬帶來許多自己做的奇特而古樸的玩。

在葉文潔的記憶中，這段日子不像是屬於自己的，仿佛是從彆的人生中飄落的片斷，像一片羽般飛自己的生活。這段記憶被濃一幅幅歐洲古典油畫，很奇怪，不是中國畫，就是油畫，中國畫上空白太多，但齊家屯的生活是沒有空白的，像古典的油畫那樣，充滿著濃鬱得化不開的彩。一切都是濃烈和溫熱的：鋪著厚厚烏拉草的火坑、銅煙鍋裡的關東煙和莫合煙、厚實的高粱飯、六十五度的高粱酒……但這一切，又都在寧靜與平和中流逝著，像屯子邊上的小溪一樣。

最令葉文潔難忘的是那些夜晚。齊獵頭兒的兒子到城裡賣蘑菇去了，他是屯裡第一個外出掙錢的人，就和大住在一起。那時齊家屯還沒通電，每天晚上，們倆守在一盞油燈旁，葉文潔看書，大做針線活。葉文潔總是不自覺地將書和眼睛湊近油燈，常常劉海被烤得吱啦一下，這時倆就抬頭相視而笑。大從來沒出過這事兒，的眼神極好，借著炭火的也能乾細活兒。兩個不到半周歲的孩子睡在邊的炕上，他們的睡相令人陶醉，屋裡能聽到的，隻有他們均勻的呼吸聲。葉文潔最初睡不慣火炕，總是上火，後來習慣了，睡夢中，常常覺自己變了嬰兒，躺在一個人溫暖的懷抱裡，這覺是那麼真切，幾次醒後都淚流滿麵——但那個人不是父親和母親，也不是死去的丈夫，不知道是誰。