紀景安也沒料到，他隻不過隨口問了一句清明是誰，薑南橘就會有這麽過激的反應，忍不住偏頭看了一眼。

隻見臉一下子變得刷白，兩隻手不自覺地十指叉握，抖著問：“你怎麽會知道他？”

紀景安沒有回答，隻是默默地把車速放慢，一時間車裏安靜地有些駭人，薑南橘急促的呼吸甚至掩蓋過空調的聲音，把心的驚慌失措暴無。

過了許久，仿佛才意識到自己的失態，匆匆找回些許理智，聲音放緩了說：“我不管你是怎麽知道的，但是對不起，這是我的私事，與你無關。”

紀景安的眉心猛地一跳，眼前無比悉的薑南橘，突然變得陌生起來，像是刺激後啟了自我防機製，整個人毫無生氣，眼底是一片深不見底的寒潭，似乎藏著不可言說的悲痛。

不知道是不是紀景安的錯覺，薑南橘這樣大變，和當年宋暮歌離開之後的他的狀態，幾乎是如出一轍。

所以那個清明的人，是曾經過的人嗎？可是據他所知，薑南橘在認識他之前，經曆是一片空白。

車子駛進小區，在樓下停穩。薑南橘仍是略顯呆滯的狀態，紀景安提醒後，才如夢初醒，麵無表地解開安全帶推門下車，也沒有像往常那樣說謝謝，路上小心之類的話。

冬夜的風，冷得有些刺骨。

停車的地方距離樓門還有一段距離，隻穿了單薄的羊絨大，沒有係扣子，圍巾拿在手上，仿佛本覺不到冷似的，低著頭緩緩地走遠了。

紀景安發車子準備離開，卻又鬼使神差地熄了火，把車窗降下一截，從置箱裏出一煙點燃，整個人放鬆地靠在椅背上，眼睛盯著樓上家裏的窗戶。

直到吸完了兩煙，那窗戶依然沒有亮起來。他有些坐不住，心中開始擔心，暗罵了自己一聲多管閑事，急匆匆地推門下了車。

家裏沒有開燈，借著窗外朦朧的月，紀景安看見薑南橘靠牆坐在地上，把臉埋進圍巾裏，放聲大哭，像個極了委屈的孩子。

甚至他開門進來，站在邊，也渾然不覺似的。

結婚這幾年，他知道哭，還知道喜歡在沒人的地方哭，但是從來不當著他的麵哭，連掉眼淚也很。

眼下看到薑南橘在他麵前，為了別的男人哭得那樣傷心，紀景安的心頭頓時掠過一陣煩躁，更覺得自己是沒事找事，於是摔上門頭也不回地走了。

不知道哭了多久，薑南橘覺得整個人像要虛一樣，無力地靠在牆上。若不是紀景安今天突然提起，已經許久沒有想到過那個人了，或者說不允許自己去想。

那是唯一的痛，唯一的命門，唯一一個連做夢都不敢夢到的人，跟他比起來，世上所有人，包括紀景安在，仿佛都隻是尋常過客。

所以，為了能夠像正常人一樣繼續生活下去，像正常人一樣過著有親有，有風花雪月，也有凡塵俗事的生活，他就變了忌。

早上薑南橘剛到研究所，就接到了一項新任務，組長遞過來一遝厚厚的資料。

“我們所和科技大學的化工學院有個合作項目，是關於古陶瓷修複中新型材料的應用研究，最近到了應用實驗階段，需要我們派個人過去待兩天，提供技支持。小薑，你來負責這件事，跟那邊的周老師聯係。”

科技大學和研究所很近，隻隔了一條馬路，薑南橘帶著資料，站在實驗樓一樓的大廳裏，給周老師打了電話，很快一個穿實驗服，腳踩運鞋的年輕男人急匆匆地出現。

“薑老師，你好，我周澤彥，是化工學院的老師，教實驗化學的。”

他語速極快，笑容，舉起雙手頗有些不好意思地說：“剛從實驗室過來，手還沒來得及洗，恕我不能跟你握手，隻能口頭歡迎薑老師蒞臨指導。”

可能因為職業的關係，他言語間顯得十分絡，卻並不讓人反，反而覺得如沐春風。

薑南橘卻有些懼怕生人，隻是微微點頭致意，簡單地報上自己的名字和工作單位。

化學並不是薑南橘擅長的領域，的主要工作是提供陶瓷修複的實踐指導，對幾種新型材料的修複效果進行考察和測評，所以並不需要親自手，更多的時候是在旁邊看。

周澤彥是個很典型的理工男，做事專注，思路清晰，手下還帶了幾個年輕學生，實驗間隙和他們隨意談，容不過是實驗進展，遊戲輸贏，食堂飯菜之類。

初來乍到的薑南橘，坐在一旁始終沉默著，學生對卻是十分好奇，不時向這邊看，小聲議論著。

周澤彥拿著實驗記錄本走過去，挨個在他們頭上敲打了一遍，“瞧你們這沒見過世麵的樣子，沒出息，誰還不知道你們班上男比例七比一。”

說完他轉麵對薑南橘，兩手背到後，笑著說：“不過我倒是很同意他們的看法，薑老師上有一種很幹淨的書卷氣。”

旁邊試驗臺有人探出腦袋，“周師兄這是隻需州放火，不許百姓點燈，暴政啊，同學們還不快點團結起來反了他。”

周澤彥於是又拎著手裏的本子，嘻嘻哈哈地衝過去找那人算賬了。

薑南橘也忍不住彎起角，想起紀景安也是師兄，也帶了幾個師弟師妹。

住院時曾經看到有個實習的師弟惡作劇，在紀景安的白大褂後麵了張紙，上麵寫著“師門之”，他渾然不覺地查完房，被人憋著笑，好心提醒之後才發現。

他看著那四個大字，角含笑，十分友善地拍了拍那位師弟的肩膀，“喜歡寫字是吧，把外科學總論手抄一遍，記得晚上下班之前給我哦。”

不過事實證明他隻是耍耍威風，過過癮，還沒等下班師弟就溜之大吉，他也沒再追究。

薑南橘讀的是文科，之前唯一認識的理科男生，就是紀景安，但他卻跟笨拙舌之類的字眼毫不沾邊。

也曾偶然聽到一個剛職不久的小護士，向眾人描述紀醫生搶救病人的時候，如何專業又冷靜，如何跪在床上做外按，同時一字不差地口述醫囑。

小護士崇拜的眼神和語氣，讓薑南橘一度覺得，認識的紀景安與他們口中正在談論的，並不是同一個人。

在麵前，紀景安是緒化這三個字的代言人，從不刻意藏緒，開心的時候毫不吝嗇角的笑意，生氣的時候也是生怕薑南橘看不出他生氣了似的，由著自己的子發泄出來，不知收斂。

實驗結束時，天漸黑，很加班的薑南橘難免有些不習慣。

而對於周澤彥和學生們來說，起早貪黑已是家常便飯。一群人有說有笑地收拾東西，互相招呼著去吃夜宵，那力旺盛的模樣，恨不得吃完還能再回來做一波實驗。

周澤彥也看出薑南橘的疲倦，他讓學生們先走，不用等他，然後仔細檢查了一遍儀，鎖好實驗室的門。

“薑老師，你家住哪兒，怎麽回去？”

“我住附近，走路回去就好。”

“那怎麽行，這麽晚了，一個人走夜路不安全。不介意的話可以坐我車回去，你在這兒稍等我一下。”

薑南橘裹了大，依言站在樓下等，幾分鍾之後周澤彥蹬著他的兩豪車出現了，他長一撐，停在麵前，十分熱地招呼：“薑老師，上車吧。”

哦，原來是自行車。

猶豫了一下，站著沒。在的認知範圍裏，男生的自行車後座，是個有特殊意義的位置，通常隻留給他喜歡的姑娘。

因為有一種青好的校園，就做“自行車後座上的”。

周澤彥見沒，又打趣道：“那要不然我騎車，你在後麵追，算了，這種畫麵想想就覺得十分不好。”

他笑著跳下車，薑南橘也忍不住被他逗笑了，眼角一彎，角上揚，邊呼出薄薄的白氣。

“終於笑了。”周澤彥說，“從上午見麵到現在，第一次看到你笑，真不容易。走吧，我也不騎車了，我們一起走。”

周澤彥推著車，薑南橘走在他旁邊，兩個人一路走著，倒也不覺得尷尬拘束，甚至有點替邊這人慶幸，選擇了老師這份職業，不然著實浪費了他的口才。

他說：“我家就在學校那邊的家屬區，所以我從小就在校園裏長大的，把科技大學附屬的兒園小學初中高中讀了個遍，邊同學就沒換過。長大之後一門心思想著離開這裏，去追求點新鮮刺激的東西，沒想到真的離開了幾年，卻又拚了命往回投簡曆，好在最後還是回來了。”

薑南橘話不多，也不怎麽擅長聊天，隻是簡短地說：“那你應該是個很念舊的人。”