他發現有人在看他，敏地順著視線尋去，發現是馮程。

于是蘇洄朝他走去，馮程的眼神有些慌，看上去想逃。

“你是馮叔的兒子。”蘇洄開口，聲音溫和。

馮程這才定住，點了下頭，沒說話。

蘇洄笑了，“你好張啊。”盡管他也不擅長社，但覺得眼前的男孩也算是人的孩子，又想到臨走前馮志國想陪兒子卻遭拒，心中不免產生憐憫，于是主對他說，“我聽你爸爸說起過你，他很驕傲。”

馮程著他，“是嗎？”

蘇洄點頭，“你是不是比我小？”他抬了抬眉，“一年級？”

馮程點頭，他看蘇洄永遠都是半低頭，不直視，而是怯懦地用瞳孔的上半部分，一旦對視便垂下眼瞼，像蝸牛。

“果然。”

“你的報告做得很好啊。”蘇洄笑著鼓勵他，“別這麼張，吃這個蛋糕吧，很好吃。”

他遞給馮程一塊蛋糕，笑著和他說馮志國第一天上班時對他說的話，譬如馮程名字的來由，沒發覺寧一宵的視線始終停留在他上。

他像一只敏銳鎖定獵的豹。

沒多久，人群簇擁下的寧一宵就走了過來，站在他們兩人之間，高大的形落下一片云。

“聊得這麼開心。”

蘇洄每次都會被他嚇到，這次還算好。只是不清楚他這句話是問句還是陳述句，所以看向他，很奇怪的是，他從寧一宵臉上的笑讀出一些慍。

“這是馮程。”蘇洄很善良地沒有介紹他父親和自己的關系，只說，“你的學弟。”

寧一宵覺得這個男孩有些眼，但一時間也想不起。他微笑，“學弟好，你的報告很有趣。”

馮程嗓子眼里像是卡著什麼，半天才喊出一個“學長好”。

蘇洄笑著說，“你看，我沒說錯吧，你的親學長都覺得你做得很好。”

寧一宵見馮程這樣，也不打算難為他，隨便扯了個理由帶著蘇洄走了。

下午的報告才排到金融系，蘇洄在快要結束時才上臺。他渾沒有毫英分子的被訓練，很隨意，說非母語的時候，他語調里那種和輕飄飄的覺更甚，專有名詞也被他說得如同念詩。

“你不像是學這個的。”臺下的教授頗為直接，說完又笑笑，其他學生也跟著笑起來。

臺上的蘇洄出些許害，“您把我看了。”

完任務的他走下來，很是輕松。后面還有一名學生報告，坐在角落的蘇洄先拿起書包悄悄走出去。站在外面的過道，他給寧一宵編輯消息。

[小貓:我想先走了。]

很快他收到消息。

[寧一宵:不是說要一起留下來在學校食堂吃飯？]

[小貓:我不留了，不喜歡這里的飯。]

[小貓:你要不要和我一起走？]

發完這個消息，他站在過道等了一會兒，沒等到手機的震，但會議室的側門打開了。

寧一宵側出來，合上門，對他說“走吧”。

蘇洄到快樂，他抿著笑了。外面很熱，夏日熱的空氣將他們包圍。離開滿是年輕人的校園，蘇洄據導航的指示帶著寧一宵上了擁的地鐵，被陌生的語言包圍，有種奇異的安全。

這里沒人認識他們，也就意味著什麼都可以做。

他們可以不在乎其他人的眼，用陌生的、沒人聽得懂的語言說無聊的話，或者拉扯手臂和角，假裝不在意地做出比過去親的小作，沒人會跳出來指責什麼。

唯一可惜的是，蘇洄高估了自己對方位的判斷力，下錯了車站也搞錯路，出來時傍晚已至。

混自由是紐約的標志，熙熙攘攘的人群里仿佛只有他們兩人逆向行走，對照著手機里的地圖，蘇洄發現自己的確搞錯了。

“怎麼辦，我好像找不到路了。”他像個小孩一樣對寧一宵笑。

寧一宵拿他沒辦法，也跟著笑，兩人不知道誰在笑誰。

“給我看看。”

“好吧。”蘇洄把手機也遞給他，“不過這條街好像很漂亮。”

他們一邊往前，一邊走，蘇洄怕看手機的寧一宵撞到別人，于是擅作主張地拉住他的手腕，覺像是抓住自己的所屬那樣安心。

“這里人好多啊。”他覺到奇怪，車子堵住路，人也是，好像都不怕撞到一起。

“等一下。”寧一宵發現一塊藍路標，寫著“第42街”，他原地看了看方向，面前不遠就是地圖里的天橋。

他帶著蘇洄走到天橋下。

“過了天橋，再向右拐彎走兩百米……”正說著，他的手被蘇洄拉了拉。

蘇洄指著路上所有人，“你看，他們在等什麼？”

寧一宵過去，街道上的每一個人都駐足于此，抬起頭或拿起手機，在等待著什麼。

周圍一些人熱烈的討論著，說的話中包含關于太之類的字眼。

蘇洄比他更敏銳，像是發現了什麼，抓著他的手臂拉著他一起上了天橋，步伐很快，跑著來到了滿是人的橋上。

“寧一宵，”蘇洄著不遠，他曾經看過的書如今直觀地呈現在眼前，“太快要落到這兩棟大樓之間了，是曼哈頓懸日。”

他看過去，充沛而純粹的橘懸在晦暗的大樓剪影間。太僅出一小部分，這里就被黃昏毫不吝惜的所充盈，每一街道，棋盤狀街區的每一個隙，都被明包容。

每一個人都為此停留和等待，臉上是幸福的表。也有攝影師架好機，想拍下絕無僅有的一秒。

細小的塵埃在中飛舞，像環繞在蘇洄旁的星塵。金的夕完整地籠罩著他的每一寸，海風侵城市，起蘇洄的頭發和服，還有他的角。

“好漂亮。”

蘇洄的瞳孔映著一整片落日，他專注地著穿過城市中心的太，像是想把這一刻完完整整地刻在腦海。

懸日以微不可見的速度西沉，逐漸來到樓宇隙的正中間，一秒一秒進最恰如其分的。但這份宏大的也不會為任何觀賞者停留，一旦過去，就逐漸偏移，一點一點離開。

蘇洄好像并不希它離開，所以在橋上不斷向右走，好像在追趕即將落下的太。

再好的事都有期限，他無法忍錯過。

蘇洄忽然放棄了追趕，回過頭，在金海洋中向寧一宵的眼。

對寧一宵而言，似乎這才是絕無僅有的一秒。

蘇洄的眼神毫無躲避，勇敢地直視著，他的眼中好像有燃燒的列車，或是黃昏海面上漂浮的碎。

“假如你下一秒就要死掉了，最憾的事是什麼？”

而他的里，被抑著的東西在地沸騰。

他的理智想拒絕回答，想離開簇擁的人群，但手卻被蘇洄拖住。

“你會憾嗎？”他重復問。

不遠的攝影師說，這次的曼哈頓懸日持續了15分20秒。

在最后一秒，寧一宵放棄做清醒的大人。

他將蘇洄攬懷中，低頭吻了上去。

擁抱、吮舐，舌相融，齒尖。

他們是一條綢子燃燒的兩端，最終還是敗給必定同為灰燼的命運。

分開時，天要黑了，蘇洄的上沁出細小的珠。寧一宵低頭，又一次湊過去，輕地吻去帶甜味的。

“不憾了。”他低聲說。