◎婚後二三事◎

沈烈仍記得那天。

他被推出窗外, 窗戶是半開，他手腳被束在框，以一種詭異的姿勢合, 他覺到下墜的力道，慌絕像煙花在腦炸開，支撐著他的，只有那只著青筋的手。

而那只手，來自他父親沈敬琛。

那次, 是沈烈最接近死亡時刻。

他被濃烈的恨意愕住, 求生本能讓他不停求饒。

聲音尖銳刺耳, 像是破損的唱片，在留聲機裏發出刺啦的聲響。

他所敬重的父親，冷眼冷漠癲狂, 毫不掩飾的厭惡與憎恨，鋪天蓋地, 一種窒息。

那天很混，他被救下來，所有人跟他說沈敬琛緒失控，并不是真心的, 沒有人問他是否害怕，那時候他想，他大概是個很糟糕的小孩。

再之後跟隨母親去國外念書，一所私立貴族學校，學校裏人種很多，黑發黃皮的亞裔屈指可數, 自然遇見拉長雙眼, 裏喊著“Chink”的種族歧視, 他常常漠然旁觀，沉默寡言，被視作懦弱無能，然後是變本加厲，說著最髒的下賤話，時不時肢撞。

他聽得懂，大多時候無于衷。

直到他們罵雜種。

沈烈抄起手裏的餐盤砸過去，對方摔倒，他騎上去，握著餐盤往下砸。

有其他人沖上來，拳打腳踢，也不覺痛，他只盯著下的人，手臂掄起又往下砸，濺到眼裏，有種灼燒。

……

結果不算好，他坐在臺階上，臉上跟上都掛彩，一直看到太下墜，夕餘暉將天邊染紅，林莫如才趕到，母子倆對一眼，他看到眼眶在瞬間潤，眼淚就那麽掉下來。

沒有責備，蹲下給他臉上的跡，早已經幹掉，本不掉，問疼不疼。

沈烈說不是自己的。

的確不是自己的。

是那位金發碧眼的小男孩的。

對學校而言，這種況過于惡劣，但在資方運作下，也不是難理，雖然有人直接住院手，但他全是傷，對方是一群人，林莫如奔走幾天，這件事就這麽了解。

回學校前，林莫如再三強調：“下次不可以再手。”

他答應了。

但暴行不會在一次結束。

那些人變本加厲，只是沒人再敢撞上來，最多也只是言語挑釁。

沈烈開始想，是他的方式出現偏差，以暴制暴并不能達到他要的目的，應該做的更幹淨些。

他開始用其他方式，這種覺像是實驗，失敗後推翻重來，一遍一遍，調試著方式，直到小團分崩離析，正如那次餐廳一樣，他平靜注視，不小心倒餐桌上的刀叉，刀叉被打紅眼的人倉促握住，再一次濺出來，不同的是，他站在遠，幹幹淨淨，并未被濺到半分。

那晚，天也很好，夕瀲滟，沈烈已經許久沒見過這樣好的風景。

沈烈回去，林莫如不在，房子裏很多人在，只是他們跟他沒有緣。

廚師也是位華裔，只是早年便出國，中國菜做得一塌糊塗，但很會煎牛排，今晚也是牛排，他坐在餐桌前，手握刀叉，將牛排切開，裏泛著紅，他放口中，細致品嘗。

阿姨詢問今日在學校裏怎麽樣？

沈烈微微一笑，說很好。

從未有過的好。

就這樣到十八歲，沈烈被召回國。

沈烈問林莫如怎麽看。

林莫如似乎沒什麽反對意見，出來時就知道會有這天，婚都沒離，難道緣還能被割斷，于是道：“遲早有這天，回去聽你父親的話，沈家以後還得給你。”

“好。”沈烈應聲。

他就這麽歸國，重新踏上十二年未歸的土地，接機的是沈孝誠，在國外見過數次面，因此并不生疏，回來，住回沈宅，那個記憶裏都已經模糊的地方。

一連數月，沈烈沒見到沈敬琛，他只是接家裏安排進學校學習，同時開始公司管理。

見到沈敬琛，已經是半年後的事，他邊全是高層，助理過去提起他的存在，聞言，他擡眼看過來，冷淡到近乎漠然的視線，只是一眼，他偏頭繼續跟邊人談，過很久，助理再次過來，手裏拿著一堆文件，最後這些全砸在他臉上。

沈敬琛將文件照直甩過來，跟他說的第一句是：“你媽就是這麽教你的？”

全場很安靜。

沈烈看到一雙雙或憐憫或唏噓的眼，他撿回文件，說自己會重新做。

幾年後，他再坐到沈敬琛的位置，俯瞰時，也覺得風景不過如此。

四月很尋常一天，他在音樂廳見到陳靜安。

該怎麽形容那種覺。

是永夜裏，一束白到近乎發的小茉莉，他曾疑心是墜落的月亮。

那時候，他還不知道這意味著什麽。

—

沈烈做了個噩夢。

夢裏婚禮剛結束，他們月旅行，搭乘先搭乘到哥本哈轉機到冰島，一起見冰川、火山、巖……各種極致景觀，最後從機場搭乘大，去往斯奈山半島，兩個人全副武裝，裹得嚴嚴實實，等到半夜，太的帶電粒子與氣撞，迸發出絢爛到會跳舞的極，奐，是語言難以形容的震憾。

陳靜安捂著臉，激嘆：“好啊！”

他下意識去握住的手，撲了個空。

轉眼，邊的人憑空消失，盡管聲音似乎還在耳邊未消弭，但陳靜安就這麽不見了，他環視一圈，一片茫然昏暗，徹底不見，就像從未存在過。

沈烈被釘在原地，被吸附住，廣闊天地只剩他一個。

他被驚醒，猛地睜開眼，有種溺水時手腳無法自控的痛苦，直到邊有惺忪含糊聲音問怎麽了，悉到骨子裏，陳靜安被他弄醒，坐起來打開線和的壁燈。

陳靜安沒睡醒，臉蛋溫潤，神有些無奈，頭發紛紛揚揚散落，看向他，問是不是做噩夢？

憑空消失的又出現，他才反應剛才不過是個夢，只是太過真實，他撐起，摟抱住，抱得實在過，引來反抗，但沈烈抱著不放，幾乎要在緒裏溺斃。

“怎麽了？”陳靜安哭笑不得。

沈烈嗓音低沉：“做了個噩夢。”

“夢見什麽？”什麽能嚇這樣子？

回答的聲音聽起來好疲倦，他道：“你不見了。”

只是四個字。

陳靜安卻覺心髒在塌陷，安道：“我在呢。”

沈烈沒再說話，只是抱著，如同失而複得，不敢松懈的慎重與珍視。

當晚兩個人都沒睡好，早上收獲同款黑眼圈，浴室并著肩刷牙時，互相看著鏡子裏的人，無聲笑笑。

婚後，日子瑣碎且日常。

一日，陳靜安一時興起，想要去寺裏祈福，為父母老師，也為他們自己，沈烈是個沒什麽信仰的人，即便如此，想去，他還是陪著一塊去。

去的是西環的清源寺，已經夏，錯過寺丁香盛放時節，寺廟門前的兩座石獅已有些年代，紅牆綠瓦，木門斑駁，進去，紅牆阻隔掉塵世的熙攘，寺人煙稀因此尤為僻靜。

陳靜安上香拜佛祈福，模樣虔誠，倒不一定信，只是心裏有寄托。

做這些時，沈烈只是看著，即便寺廟會免費送三炷香，他也沒有拿，靜靜看陳靜安跪坐團，雙手合十，極認真地又磕頭，做完這些，問他真不去嗎？

沈烈依然是來時的姿態，問結束沒有。

“你再等一下，我跟大師聊幾句。”陳靜安怕他覺得無聊。

“行。”

“你要實在無聊……可以逗逗貓。”寺裏有很多貓，橘貓貍花貓都有，白天，有只橘貓悠閑躺在石板上曬太。

沈烈笑：“逗貓？”

好似他多有善心。

陳靜安也意識到，說當自己沒說，“再等我一會。”

“嗯。”

陳靜安離開。

沈烈仍在原，目所及，是那尊佛，慈眉善目，仿佛與他對。

靜默片刻。

沈烈擡進來，在團坐下，也虔誠地磕過頭，他不過也是個有所求的俗人。

佛祖。

他只求陳靜安長命百歲，順遂無憂。

只此一條，便別無所求。

陳靜安道謝的聲音又響起，很近，他起，從容走出去，兩個視線對，毫不知道他剛才已經向佛願，拿過一串沉香給他戴上，道：“這是我替你請的，保你平平安安。”

他腕骨骨節分明，冷白皮能看到管，也曾見過青筋暴起的樣子，如今被木沉香裝飾，好看，說，仰頭彎，眉眼裏全是溫笑意。

還請了一些，父母老師朋友全都有。

祈福是好願景，能否被庇佑是神明的事。

沈烈垂眼視線落手腕上，反握住的手：“回家嗎？”

“嗯。”

兩人往山上下走，臺階狹窄，往下走的路比上山還艱難，陳靜安隨口一句“背我下山”，沈烈真蹲下，讓上來，趴上他寬闊肩膀，雙手環著他的脖頸，即便是下山也步伐穩重，就這麽背到山腳。

到車上，陳靜安吹起彩虹屁，誇他力如何如何好，背下山也不費吹灰之力，實在厲害，素質見。