然而我關注的不是這些，抹了牛眼淚的我能夠看到更多的不凡來：整個屋子黑氣騰繞，若有若無的酸腐之氣在游，特別是在床底下的一個格子里，更是有凝重的尸氣。床上的這個老人，像死人多過像活人，而在一旁端茶倒水的青伢子，額頭上也有一兇戾之氣。

這些氣是怎麼來的？我是怎麼能夠看出來的？

因為我眼睛涂上了牛的眼淚——牛一般很哭，平生哭得最傷心的一次，只會是被架上屠宰場的時候。它心地善良、任勞任怨，但是通常被認為是能夠通靈界的，古時候在苗鄉侗寨，一般都是用牛頭來祭祀，這里面分生祭和祭兩種，還有的地方會把牛當作神，比如印度教，比如在我國西南一帶的布依族、仡佬族就有“牛神節”、“敬牛王菩薩節”、“祭牛王節”等等……總之，涂上牛眼淚，就能夠看見不一樣的東西（如有人不信，可以在人家辦喪事的時候，抹一點看看）。

青伢子端上來的水，裝水的碗黑乎乎的滿是油垢，我拿在手里沒有喝，馬海波和那個村干部卻不好端架子，沒有在意，喝了兩口，王寶松他娘一直在咳，看到了我，就問：“后生仔，我怎麼看你有點眼啊，你是哪里的？”我說我是大敦子鎮那邊的。說哦，有氣無力的看著我，我又盯著蚊帳里的，說我外婆做龍老蘭。

沒有再說話了，氣氛僵了下來，馬海波提出要回去了，我從兜里面掏出一千塊錢放在枕頭邊。

出來的時候，我看到在堂屋角落的王寶松，覺他糟糟的頭發里，滿是腥之氣。

我一直走出了好遠，都覺那個破敗的小屋子里，有一雙眼睛在盯著我，亮得像黑夜里的手電筒，涼颼颼的，讓人不寒而栗。