【三十】

扈子口監獄原本是羈押軍事重犯的地方，嚴世昌被關進來數日，不吃不喝，整個人幾乎已經要垮了下去。他躺在木板的牀上，只要一闔上眼睛，似乎馬上就回到那個寒冷徹骨的冬夜：無數的雪花從天而降，一朵朵輕盈地落下，而慘白的一張臉，沒有半分。他覺得寒風呼呼地往口鼻裡灌，那風刀子一樣，割得人不過氣來。

他大口大口氣，立時就醒了，冬日慘淡的從高高的小方窗裡照進來，薄薄的日映在地上，淡得幾乎看不見。走道那頭傳來沉重的腳步聲，獄卒手裡拿著大串的鑰匙，走起路來咣啷咣啷地響。那獄卒開門進來，見瓷碗裡的糙米飯依舊紋未，不由搖了搖頭，說：“嚴隊長，你這又是何苦。”又說，“有人來看你了。”

嚴世昌有氣無力地站起來，隨著獄卒出去。有一間屋子，是專給犯人會親屬用的，裡頭雖然生了火盆，依舊冷得人直呵手。嚴世昌一走進去，看到兩個悉的影，不由苦笑：“拾翠，你們怎麼來了？”

拾翠見他形容憔悴，鼻子一酸，說：“家祉原來在德國人的醫院裡上班，現在威爾遜大夫到永新開醫院，一直很缺人手，發電報家祉來。我想著正好來見見你，誰知道來了一打聽，才曉得大哥你出了事。”嚴世昌見眼圈都紅了，說：“哭啥，我又沒事。”他們兄妹自喪父，嚴世昌十四歲便去當兵吃糧，攢下軍餉來，供得拾翠在外國人開的看護學校裡唸到畢業，兄妹手足之甚篤。拾翠背過去，拭了拭眼淚，又問：“到底是爲什麼事？舒大哥說得含含糊糊的，只說是辦砸了差事，大哥，這麼多年，六代的事，哪一樁你沒替他辦好？怎麼就將你下在大獄裡？”

嚴世昌嘆了口氣，說：“妹子，這事不怨旁人，是我自己不好。”

拾翠道：“這回我倒有機緣，見著了六一面——果然是不講半分道理。”

嚴世昌不聽人道慕容灃的不是，輕叱道：“胡說，你如何能見著六？再說，六只是脾氣不好，待人上頭倒是不薄，你別聽旁人胡說八道。”

拾翠爭辯道：“是我親眼瞧見的。”便將自己從火車上被迫下來，至永新行轅的事原原本本講了一遍。嚴世昌聽到一半，臉上已然變，待聽得那子姓尹，臉上神變幻莫測，抿著，他本來幾天水米未進，臉焦黃得可怕，現在兩頰的不停地抖，那樣子更是駭人。拾翠見了，又急又怕，連聲問：“哥，你怎麼啦？怎麼啦？”

嚴世昌過了好久，才問：“威爾遜醫生在永新？……早先還是我將他從烽火線上帶下來，後來還曾經給四太太看過病……”拾翠不防他問出句不相干的話來，怔了一下。嚴世昌低頭想了一會兒，再擡起頭來，像是下了什麼決心：“拾翠，你得幫大哥一個忙。”

拾翠看他神那樣鄭重，不知爲何害怕起來，但想著他要做的事，自己無論如何要幫他做到，輕聲道：“大哥，你說吧。”

天暗下來，屋子裡只開了一盞燈，罩著綠的琉璃罩子，那也是幽幽的。舒東緒十分擔心，不由自主地從門口悄悄地張了一下。他這幾天來輒得咎，戰戰兢兢，如履薄冰，直到今天聽說在火車上截到了靜琬，才稍稍鬆了口氣。誰知這一顆心還沒放下去，又重新懸了起來。瞧著靜琬那樣子奄奄一息，只在發愁，如果有個三長兩短，自己這份差事，可真不用代了。

慕容灃親自將靜琬抱到樓上去之後，旋即大夫就趕來了。那位威爾遜大夫很客氣地請他暫時迴避，他就下樓來坐在那裡，一直坐了這大半個鐘頭，像是本沒有彈過。他指間本來夾著一支菸，並沒有吸，而是垂著手。那支菸已經快要燃盡，兩截淡白的菸灰落在地毯上，菸頭上垂著長長一截菸灰，眼看著又要墜下來。他擡頭看到舒東緒，問：“醫生怎麼說？”

舒東緒答：“大夫還沒有出來。”他的手震了一下，菸頭已經燒到他的手指，那菸灰直墜下去，無聲地落在地上。他說：“醫生若是出來了，他馬上來見我。”舒東緒答應了一聲去了，這行轅是一套很華麗的西式大宅，樓上的主臥室被臨時改作病房用。舒東緒走過去之後，正巧威爾遜醫生走出來，舒東緒連忙問：“怎麼樣？”那醫生搖了搖頭，問：“六呢？”

舒東緒瞧他的臉，就知道不是什麼好消息，尾隨著大夫下樓來見慕容灃。慕容灃向來對醫生很客氣，見著大夫進來欠了欠子。那威爾遜大夫皺著眉說：“況很不好，夫人一直在出，依我看，這是先兆流產。如果不是神上過極大的刺激，就是曾經跌倒過外傷。瞧這個樣子，出的況已經持續了三四天了，爲什麼沒有早一點治療？”

慕容灃驀然擡起頭，有些吃力地問：“你是說孩子……孩子還在？”

威爾遜醫生摘下眼鏡，有些無可奈何：“夫人已經懷孕四個月左右，如果早一點發現，進行治療，胎兒應該是可以保住的。可是現在已經出有三四天了，的又很虛弱，目前看來，恐怕況很不樂觀。”

慕容灃正再問，看護忽然神驚惶地進來，氣吁吁地對威爾遜醫生說：“病人突然大出。”威爾遜醫生來不及說什麼，匆匆忙忙就往樓上奔去。慕容灃站在那裡，面上一表也沒有。舒東緒心裡擔心，了一聲：“六。”他恍若未聞，舒東緒不敢再做聲，只得走來走去，樓上樓下地等候著消息。

威爾遜醫生這一去，卻過了許久都沒有出來。舒東緒看慕容灃負手在那裡踱著步子，低著頭瞧不見是什麼表，只是看他一步慢似一步踱著，那腳步倒似有千鈞重一樣，過了很久，才從屋

子這頭，踱到了屋子那頭，而牆角里的落地鍾，已經咣噹咣噹地敲了九下了，他這才擡起頭來，看了一眼那鍾。終於聽見樓梯上傳來細碎的腳步聲，舒東緒的心不知爲何一，醫生已經走了進來。慕容灃見到醫生，角微微一，像是想說話，可是到最後只是抿著，瞧著醫生。

威爾遜醫生一臉的疲倦，放低了聲音說：“延誤得太久了，原諒我們實在無能爲力。”稍稍停頓了一下，話裡滿是惋惜，“真可惜，是個已經形的男嬰。”

慕容灃還是面無表，威爾遜醫生又說：“夫人很虛弱，這次失過多，我們很困難才止住出。而且了極重的風寒，又沒有得到很好的照顧，這次流產之後創傷太重，今後懷孕的機率很低很低，只怕再也不能夠生育了。”

威爾遜醫生待了許久，卻沒有聽到他的任何迴應，只見他眼中一片茫然，像是並沒有聽懂自己的話，那目又像是已經穿了他的，落在某個虛空未明的地方。因爲樓上的病人還需要照料，所以威爾遜醫生向他說明之後，就又上樓去了。舒東緒每聽醫生說一句話，心就往下沉一分，等醫生走了之後，見慕容灃仍舊是面無表地站在那裡，全都繃得的，惟有鼻翼微微地翕著。他試探著說：“六先吃晚飯吧，尹小姐那裡……”

慕容灃卻驟然發作，然大怒：“滾出去！”舒東緒不敢發一言，慌忙退出去，虛虛地掩上門。只聽屋中砰砰啪啪幾聲響，不知道慕容灃摔了什麼東西。舒東緒放心不下，悄悄從門裡瞥去，只見地上一片狼藉，桌上的檯燈、電話、茶杯、筆墨之類的東西，都被他掃到地上去了。慕容灃伏在桌面上，卻在劇烈地抖著，舒東緒看不到他的表，十分擔心。慕容灃緩緩地擡起頭來，方擡起離開桌面數寸來高，卻突然“咚”一聲，又將額頭重重地磕在桌面上。舒東緒跟隨他數年，從未曾見他如此失態過。他伏在那裡，一不，惟有肩頭輕微地。

因爲屋裡暖氣燒得極暖，所以窗開著，風吹起窗簾，微微鼓起。他手臂漸漸泛起麻痹，就像是幾隻螞蟻在那裡爬著，一種異樣的。

車窗搖下了一半，風吹進來，的髮拂在他臉上，更是一種微，彷彿一直到人心裡去。在夢裡猶自蹙著眉，角微微下沉，那脣上用了一點陀佛，在車窗進來約的線裡，泛著一樣的潤澤。