，聊起我們的相識，那些吵架的日子，開心的時。不知不覺，從兩點聊到傍晚六點，說天黑了，該回家了。

回家後，說功逃了我的魔掌。我說，真正相的人，拉拉手也就到高了。

第二次約會，我和拉著手幾乎逛完了西單附近的所有商場。

有一天，蝴蝶打電話說，路，我摔了一跤，腳崴了。我說，豬撞樹上了，你撞豬上了吧。掛了電話，我坐立不安，重新撥打的手機，在電話那頭哭了，說，腳腫得像榔頭。我說，乖，別哭，我這就提著一袋水果去看你。當天晚上，我住在了家，確切地說住在了家的沙發上。凌晨，向我這隻“君子狼”發出了“上牀來”的命令。我說，你應該守如玉，我也要保持晚節。說，我還不瞭解你嗎？吃不著葡萄不僅說葡萄酸，一急把葡萄秧子都敢扯了。

照顧的那些天裡，曾經在半夜，瘸著一條和我跑到雪地裡，跑到公園裡，大喊大。也曾經在凌晨跑到樓頂，凍得鼻涕直流，就爲了看一場日出。有時唱歌的時候，我會衝到面前，把一隻拖鞋或者雜誌當鮮花獻給，擁抱，親親小臉，轉向不存在的觀衆揮手致意。我誇獎比小強唱得都好聽——就是被周星馳踩死的那隻小強。我唱歌的時候，例如我唱，“你像是一隻飛來飛去的蝴蝶，在白雪飄飛的季節裡搖曳”，就在旁邊單獨立，笑呵呵地揮舞著雙手做翩翩起舞狀。我說，你這怎麼不像蝴蝶。像什麼？問，依然自豪地揮舞著翅膀。我說，像瘸了一條的禿尾。

在那些開心的日子裡，蝴蝶不止一次地問，你會我多久？我說，也許我你的時間會很短，也許就這一生。蝴蝶依然固執地問，你真的可以我一輩子嗎？我說，塵歸塵，土歸土，不看著你的追悼會開完，我是不會撒手不管的。

蝴蝶不再追問了，我約約到了什麼，因爲多次和我說起過出國留學的事，有時接到父母的電話後緒就會很沮喪，我知道有一天會離開我，我知道我會難過，但是我從不提及，我只想珍惜我們在一起的每一分每一秒，我爲洗子，給做飯，揹著去醫院複診。有時，我突然很想回到原始時代，喜歡誰，就拿大木棒子把打暈，拖回裡，就可以相安無事地過一輩子。

2月14日，蝴蝶的生日，正好是人節，如果你對那一年的人節還有印像的話，就會記得那天也下雪。我對蝴蝶說，我們不是人，我們是人，所以，要玫瑰沒有，要蛋糕有一個。我用23蠟燭在地面上擺了一個心的圖案。我說，夠浪漫吧。盤坐下，看看四周，說，怎麼弄得跟靈堂似的。我打個響指，忘了來點音樂了。音樂響起，看著我，淚水涌了出來。

你真傻，蝴蝶說，明明知道我快要走了，還對我這麼好。

就是因爲你快要走了，我說，所以我要對你好一些，再好一些。

也許你不是最好的，但你肯定是對我最好的。

別哭了，把舌頭出來，我把蛋糕放上面。

我不想吃，也吃不下去。

明年這個時候，我對蝴蝶說，我想你應該是在伏爾加河岸的一戶人家裡，壁爐裡燃燒著使人溫暖的火，木頭髮出“噼啪”的聲音。

窗外，還有落了雪的山櫸樹林，冰凍的河流，以及，我春天種下的薰草，蝴蝶說。

我說，你丈夫著菸斗，一個真正的外國人，他有狐臭，你呢，坐在搖椅上打，你們的孩子已經睡著了，你們過著男耕織的幸福生活。

去死……蝴蝶的一隻拖鞋向我飛了過來。

生日那天，蝴蝶說如果在心裡默默許下一個願，第二天就會忘記，所以要寫下來，寫在紙上，然後裝進瓶子裡，埋在地下。夜茫茫，大雪紛紛，我用一樹枝在家樓下草坪上挖了一個，我對說，神而又充滿期待，當年四十大盜埋下寶藏的時候估計也是這覺。說，阿里找到寶藏的時候也是這樣。我不知道寫的什麼，在出國後的第二天，我就迫不及待地挖開了那個，打開那個封的瓶子，寫的是——等我回來，下第一場雪的時候，不見不散。

（本章完）