好像在某時某刻,老林也曾經那麼計算過裴之回家的時間,卻從不知道,這「最大區間」背後意味著什麼。
剛才20多歲老林在醫院狂奔的畫麵再次浮現,甚至到整個空間再度變得灰而明,在對麵並不存在病床的地方,淺藍遮簾輕輕飄。
很想說什麼,但頭哽咽,本什麼話也說不出來。
「8個月,如果生下來,完全可以存活。因為我一個微不足道的轉,我的孩子失去了活下來的機會。」老林像陷漫長的回憶,但目卻非常清醒。
「當時我非常痛苦,既不明白為什麼這麼做,不肯給我一點機會。又很清楚知道,這件事不怪,是我在人生最重要的選擇上,做錯了。」
「但是你不知道啊。」
「小林同學。」老林突然笑著看,「大部分人在做人生的重要選擇前,都不會清楚知道它究竟有多重要,這對每個人都很公平。」
——你為什麼不等我?
——你來晚了。
好像有很細碎的對話聲,在完全消音的空間裡響起。
25歲的老林拿著他的錄取通知書,不知所措地離開病房,他衝到護士站,抓住醫生,卻得到瞭如出一轍的殘酷答案。
——是個孩,引產的話,生下來就是死胎。
——產婦有生命危險,引產流程合法,你去哪裡投訴都沒用。
——是,孩子沒救了。
「但我還活著。」林朝夕用力了把眼淚,像抓住救命稻草似地,終於想到了最關鍵,「你沒有懷疑過嗎?」
「我懷疑過。不過對那時候的我來講,我設想我的兒還活著的可能,隻是為了讓自己好一點。」
老林繼續說了下去,「我首先去查了引產的過程,它很殘酷,會直接把利凡諾羊腔注,殺死胎兒。然後再用藥引發產婦宮,過程和正常生產一樣。」
林朝夕看到老林出手,輕輕點著額頭的位置,令一陣骨悚然。
「其實媽媽是正常生下了我,然後把我送到了福利院?」
「我不知道,那時候我是不知道的。」老林很冷靜地說,「我隻是查到,正常產婦從注利凡諾到通過藥引發宮,需要一定時間。這段時間應該會比一席談話的時間更長一點,如果特地去醫院引產,或許不會那麼快生下被注死亡的嬰兒。」
老林說:「我找談過,給我的理由和醫生安告訴我的理由如出一轍。那個年代的小醫院,乾慣了這些事,很擅長抹平所有證據。很明確表示想擁有獨立的人生,不想要丈夫和孩子拖累的生活。但我卻想知道,為什麼懷你到8個月,又突然在8個月的時候選擇引產。」
雪越來越大,窗上蒙著厚重的水汽,寒冬至此終於顯示出威力。
「為什麼?」
「的室友告訴我,那之前父母從老家過來。還有另外一件我從不知道的事,你媽媽第一次懷孕暈倒,是在馮教授的課上,他送來的這家醫院。」
林朝夕猛地抬頭:「媽媽懷孕被發現了,被強行帶去引產,馮教授知道?」
終於明白,為什麼當初他們相認時,老林會忍不住打電話給自己的老師。他忍了那麼多年的孤獨,那麼多年了,他太想知道答案,從沒人告訴他答案。
「我不知道。小林同學你看,我當年得到的線索就是這些。從醫療證據上來說,你因為我沒及時趕到診室,已經死了。但我對我來說……」老林看著笑了,「這是我的題目,我不能接別人做完給我的答案。萬一哪天,這些人良心發現或者說、我的兒掉進兔子裡,突然知道自己爸爸是誰,我得等過來抱著我的師父,對嗎?」
林朝夕的眼淚一下子就掉下來。
很清楚,老林的玩笑隻是對的寬,他其實從來不知道,自己還有機會能等到。
但他還是沒有出國,他想等一個答案。
這從頭到尾都不是一個狗的、糾結複雜的、充斥著人善惡的故事。它隻是源於一個微不足道的選擇,和一個幾乎無的堅持。
看著眼前的老林,突然想起在真正現實中的,那個老林。
「在你來找我之前,我每天都在想,或許在某個世界裡,我毫不猶豫地衝過傳達室。然後帶著我的兒,和一起長大。生活或者會很苦,但一定很快樂。」
那個世界的老林沒有錄取通知書,是因為從沒拿到過。
他沒有轉、沒有留下、沒有談談,他毫不猶豫沖向醫院,在時間和人的賽跑中,趕在了前麵。
老門衛的信已經到了尾聲,林朝夕看到了最後的那行字。
——我已經老了,人老了以後,回憶當年的事,才會意識到自己究竟錯在哪裡。
在你的數學和你的良心之前,你想要的是後者。
兆生,我欠你個道歉。
張大民
於家中
茶已經涼了,隻有很淡的香味飄來。
窗外的雪又大了,紛紛揚揚,路燈下現出和鬆的澤。底下的庭院的門被推開,吱呀一聲。
林朝夕看向窗外,看到25歲的老林走醫院後的小庭院。
路燈下的鐵製長椅堆滿了白的雪,隻出黑而細的長邊。
年輕的老林就這麼坐在漫天大雪中,拆開了手裡的錄取通知書。他雙手蒙麵,躬痛哭起來。
林朝夕緩緩抬頭,看向麵前41歲的他,忽然明白了:「其實你永遠知道,自己要的是什麼。」
「是啊,我知道。」老林笑了。
喜歡天才基本法請大家收藏:()天才基本法更新速度最快。