最快更新餘生請多指教最新章節。

我不會告訴你，我是那樣的想你。

醫生爺爺家有個大院子，老兩口種了很多樹。不是花不是草，是樹。袖珍型的小香樟，小鐵樹，小臘梅。午後，老兩口並排坐在臺上一起曬太。看著他們的背影，想到幾十年後，倘若我和顧魏也能夠這樣，手挽手，互相絮絮叨叨，那是多麼好。

我曾經問過顧魏，如果不是我，那麼會是誰。

顧魏想了想說，可能會找個同行，醫生或者醫院的行政人員。

我惡行惡狀地問為什麼。他說，年齡逐漸大了，父母也會急，自己沒有充足的時間去經營一段，所以，應該會接父母或同事介紹一個同單位或同圈子的人。找個醫生，不會嫌他上班忙。找個行政人員，就有個人能多偏顧家裡一點。然後兩個人中規中矩地悉，，結婚，生子，過日子。

他說得很平淡。

我可以想象他和另一個白大褂在一起時微笑的樣子。我不會矯地評論那是不是，因為，如果不是顧魏，我或許也會在同圈子找一個彆人眼中合適的對象，麵對同樣的婚過程。同一工作係統的人，由於工作質和容的相似，總是比係統的人更能理解對方。

我看著他的眼睛，想象他現在麵對我的眼神和麵對他“可能友”的眼神會有什麼不同。顧魏安靜地任我盯著他看。他在我麵前一向安然而坦誠。

“我要是當初也學醫，這會兒我們孩子都能打醬油了。啊，白白浪費這麼多年。”

顧魏莞爾：“那我們倆估計一個月才能見一麵，太忙了。”

我他的耳垂：“你當初要是不忙，我就找不到你了。”

顧魏一直覺得醫生是個非常不適合的職業，疲倦，忙碌，不自由。他非常努力地想彌補這些不足，上不明說，但是字裡行間舉手投足，會時不時有歉意流出來。過去的三年，他一開始的靠近，到後來的猶豫，再到之後的篤定和努力，我都看在眼裡，看得我無端地心疼。

我連忙轉移話題：“醫生，你上學的時候語文和英語哪個好？”

顧魏想了想：“英語吧。”

兩個悲劇的理科生……

“那——以後孩子拿回來的語文試卷績太難看，我是訓還是不訓啊？不訓吧說不過去，訓吧他這基因不好。嗯，這麼著吧，以後所有日常管理我來，思想工作我也能做，打屁這種暴力事件還是等你回來吧，咱們倆先分下工……”

顧魏笑得低沉：“你又轉移話題。”

2012年的元宵節，我留在x市和顧魏的家人一起過節。

晚飯前，顧魏去臥室。一分鐘後，房間裡傳來他的喊聲：“校校！打120！”

那天晚上，我們在醫院度過。

影像科主任一張張翻過ct掃描圖，最後什麼也沒說，拍了拍顧魏的胳膊。顧魏看著屏幕上那張片子，不也不說話，良久之後，點頭道了聲謝。雖然早就有了心理準備，但是等到真正到來的那天，他依舊覺得“口悶”。

相比顧魏，爺爺反倒沉著許多。兩周後，他握著的手：“我們回家吧？”

病床上的一臉安詳地點了點頭。

顧魏明顯瘦了下來，他堅持隔一天回一次爺爺那。我過他手腕突起的骨頭，終究什麼也沒說。

2012年的新年，大家的心都有些沉重。過年時，我給打電話拜年，顧魏把手機到耳邊。

“，給您拜年了。”

“好，好。”

我聽到輕而低的聲音，鼻子有點酸：“過幾天我就回去看您。”

笑得和：“好。爺爺想你了。小北也想你了。”

世上最難過的事，莫過於看著親人的生命在眼前流逝。回到x市後，我有空就會陪著顧魏去爺爺家。在老人麵前，他滴水不，笑意溫和，隻有回到房間的時候，才會流出無力。

4月17號，淩晨三點多。

我睡得很不安穩。黑暗中，手機震起來，我驀地醒過來，按下接聽鍵——

“不行了。”

我聽見顧魏低低的聲音，心也跟著沉下去。

“我剛打電話給陳聰讓他提前來頂我的班。”他必須要保證崗上有人。

我立刻起床換，跑出校門攔了出租往醫院趕。天還黑著，我看見顧魏奔出大樓。後大廳的燈隻能照出他大口呼出的白氣，卻看不見他的表。一路上我們誰都沒說話，車裡氣氛沉默而低迷。等紅燈的時候，我看見他的食指緩慢地點著方向盤，隻能一他的手臂。

到了家按門鈴，我的手被他握得有些疼。門很快被打開，醫生娘輕聲說：“快去。”我們直衝臥室，正躺在醫生父親懷裡。

顧魏單膝輕輕跪在床邊的地毯上，出手與的握在一起。

瞇著眼睛，緩慢地打量他，拇指輕輕娑他的手，視線又轉向我，了沒出聲。

我環著顧魏的肩膀，一起看著這個溫堅韌的老人，在經曆了一生的跌宕起伏之後，在子孫的環繞中閉上了眼睛，安靜得好像睡著了一樣。5點57分，醫生父親出托住側頸的手，搖了搖頭：“走了。”在早晨稀薄的裡，平靜地離開了人世。

顧魏握了握的手，再輕輕放開。醫生娘上前給老人換服，我們退了出來。

我牽著顧魏來到臺，瞇著眼睛看天邊慢慢灑開的，穿過這個季節特有的淡淡晨靄。

顧魏坐在臺的小方桌上，木質桌麵上刻著的棋盤已經褪了，表麵由於經年累月的拭泛出的澤。他出手指過上麵的凹痕：“小時候，爺爺就在這張桌子上教我下棋，我和兩個人對他一個。”

我了他的背，顧魏慢慢眨了眨眼，抱住我的腰，臉埋進我懷裡。早晨的空氣有些涼，他呼出的氣息溫暖地熨在我口。我著他的頭發：“你以後可以繼續用它來教我們的孩子。”

生命總是不斷回，我們不能控製它的來去。所以我們坦然麵對曾經經曆的，珍惜正在經曆的，對即將經曆的抱持希，這樣，至在我們離開的時候，可以安詳平靜，沒有缺憾。

從小到大，我參加過很多葬禮，最近的一次是大三，離世的是我的同學，方麵的疾病。那是一場所有人都覺得難以接的葬禮——那麼年輕，那麼突然，三個月前還活蹦跳地和我們在一起。

在葬禮上，一位留學生做的最後致辭，有一段我到現在仍然記得。

“during our lives， there've always been departures with families， friends or lovers。

they passed off， ran away or just disappeared， things that you can't's terribly insufferable h best time was spent with you， and with her forever。”

顧魏是長孫，守孝任務重。他自從早上在我肩上閉目養神了一刻鐘，就再沒合過眼。靈堂布置好之後，他換上了黑西裝，接待前來吊唁的人。

守靈三天，顧魏基本沒睡過。

“校校，帶小北去休息一會兒吧。”醫生娘拍拍我的胳膊。

我過去牽起顧魏的手，拉他進書房，把他安置在靠椅上：“睡一會兒。”

他看著我不說話。

我拉住他的手：“閉目養神。”

顧魏眨了眨眼，慢慢閉上。我靠在他麵前的書桌上，看他呼吸平穩，卻很不踏實，眉頭時時鬆，十分鐘都沒有，就又張開眼，看著我不說話。

我直起，被他拉到前。兩隻手從我的線下擺進來，環到腰後，慢慢往上走，一直上蝴蝶骨，收，臉在我的口。

我吻了吻他額頭，抱住他肩：“我在這看著你，睡吧。”

顧魏終究是就這樣睡了過去。

如果說顧魏的反應讓我心疼，那麼爺爺的反應則讓我憂傷。端坐在椅子上，安靜地著，吃飯，睡覺，出神，帶著老人特有的滄桑和安定。

顧家的男人，他們的悲傷，不外放，不失常，沒有眼淚，沒有絮念，得地待人接，禮貌地迎來送往，卻把自己靜默一尊空心的木頭，不冷不涼，卻清晰地讓你知道，他的心了一塊。

葬禮結束後，爺爺拿出一方盒子：“這是挑的。”

一旁的醫生爹朝我們微微頷首，顧魏接過：“謝謝爺爺。”

盒子裡，是一對羊脂玉掛墜和一張小帖子——佳兒佳媳。