黃單回來了。
冬天的雨持續不停,雨水漫過窗臺, 順著冰涼的牆壁流淌, 在親到地面時發出滴滴答答聲響, 臺燈亮著,依舊溫暖。
黃單人坐在桌前,手裡拿著2b的鉛筆,右手靠近小手指的位置沾的鉛筆灰還在,他在椅子上坐著,沒有過,卻已經在分秒裡過了十年。
這種驗不能拿出來與人分, 勢必會收到異樣的目,也會被當神分裂者, 用可憐又同的態度提議去看醫生, 越早看越早, 還會安兩句, 別擔心,堅持配合治療, 會好起來的。
黃單的眼臉了, 眼球有些幹, 不太舒服。
桌上的速寫本攤開, 紙上畫著半像,廓細化了三分之二,棱角分明。
黃單把鉛筆隨意一丟,也不顧手上的鉛筆灰, 就抹了抹臉,子後仰著靠向椅背,眼皮闔上了,整個人都散發著一種難言的寂寞。
一切都是從莫名其妙的穿越開始的。
起初黃單只當是一個小曲,一個夢,微不足道,完任務回來就行了,不用花費心思去在意,他掌控著自己的人生,是個喜歡把前面的路都規劃好的人,就像筆下的設計圖,著嚴謹和苛刻,決不允許哪線條有一的偏差。
即便在無意間留下一點痕跡,黃單也會很快發現,毫不猶豫的將其掉。
所以黃單認為,他在回來後,生活會按部就班,不會有半點的變化,可他估錯了,生平第一次有這種覺。
人的是一次一次往上累加的。
等到黃單反應過來,累加的高度已經把他住了,他會永遠都被著,推不開,不了,唯有去擁抱。
黃單踢掉拖鞋,放上來,曲著抱在懷裡,他耷拉著腦袋,沒什麼神,卻不想睡。
還能不能見到?是不是不會再穿越了?
黃單不知道,關於這個穿越的故事,開始和結束一直都不在他的控制當中,對他而言,每次的重逢,都是意外的驚喜。
至於每次的死別,黃單的心都無法形容,他並不知道還有沒有下一次的再見。
過了許久,黃單重新拿起鉛筆,他看一眼速寫本上的畫,男人的眉頭微微皺著,眉眼淩厲,一副要教訓他的樣子,眼睛被他畫了雙眼皮,是他在穿越前出現的一個小失誤。
黃單記得,他就是在找橡皮的時候看到了周的手。
理了理思緒,黃單在旁邊拿了橡皮,把男人眼皮上多出來的兩條線掉,他調整了一下坐姿,認真專心的繼續畫了起來。
半像完時,已經快零點了。
黃單把速寫本合上收進屜裡,沒有他的吩咐,管家不會他的東西,從小到大都是這樣子。
離開書房回了臥室,黃單沒有立即躺到床上,他去衛生間打香皂洗手,流進水池裡的水混著鉛筆灰,濺的周圍都是。
黃單抬頭看面前的寬鏡子,他的角微翹,鏡子裡的人在笑。
不需要模擬參照就能笑了,盡管還不能流的自然些,但跟以前相比,已經不會那麼生,虛假的讓人一眼就能看的出來。
黃單抬起答答的手,把額前的黑發往後捋,他看著自己這張臉,跟年紀不太相符,明天的同學聚會上,免不了會被拿來說上一番。
在鏡子前站了一會兒,黃單把水池清理幹淨了出去,他準備去客廳的酒櫃裡那瓶酒,結果剛走到客廳,就驚了異常敏銳的管家。
客廳裡的燈突然亮了起來,黃單瞇了一下眼睛。
宋閔穿著黑長長,襯的雙鬢那兩抹白越發明顯,他詫異的問,“爺,這麼晚了,您還沒睡?”
黃單說,“我失眠了。”
他渾然不覺自己聲音裡的低落,還有幾分無奈跟委屈,像是一個遇到了讓自己到困擾的事,怎麼都辦法解決,在跟家長哭訴的小孩。
宋閔眼底的詫異更濃,他走近些,把青年翻起來一塊的袖口整理了一下,“牛沒喝嗎?”
黃單說,“喝了的,還是睡不著。”
宋閔皺皺眉頭,那張五深邃的臉因為這個作,看起來會很嚴厲,而他說話時的語氣卻很平和,甚至聽起來有著溺的味道,“那爺是了,還是了?”
黃單說了,“你去酒櫃裡拿瓶拉菲給我。”
他想起來現在是什麼時間,沒工夫醒酒,“算了,還是給我到杯開水吧。”
宋閔什麼也沒說,只是卷起袖,出的手臂||繃,他從冰箱裡拿了個檸檬去廚房,等杯子裡的水溫度合適後,將檸檬切開,放兩片進去。
黃單站在臺,他將正對著自己的那扇玻璃拉開一半,一冷撲面而來,在他的視野裡,雨幕跟黑夜糾||纏在一起,短時間是撕扯不開的。
肩上一沉,一件外套搭上來,黃單打了個噴嚏,人轉回了客廳。
宋閔把玻璃窗關嚴實,他看著窩在沙發裡的黑發青年,眉間的紋路沒消失的跡象,反而更深。
黃單喝了口檸檬水,子著外套,睡袍有點了,他也沒管,百般無聊的拿著遙控換臺,總覺得今晚的時間過的很慢。
宋閔從臥室裡拿了雙灰的棉過來,微彎下腰背,手握住青年的一只腳,掌心他冰涼的腳趾,為他穿上子,細心地把筒往上拉拉,又去握另一只。
整個過程中,宋閔都沒有言語,似乎是在做著該做的事,不覺得有什麼問題。
黃單也沒說話,視線落在電視屏幕上,從頭到尾的調了一遍,沒找到興趣的頻道,大多都是電視劇重播,“零點以後沒有新聞嗎?”
宋閔說,“可能是吧。”
黃單知道管家平時已經睡了,不清楚這時候的電視節目,他放下遙控,沉默著喝水。
宋閔走到青年後,手按他兩側的太。
到底是自己親手養大的孩子,朝夕相了幾十年,宋閔對青年的習了如指掌,手上的力道不輕不重,指腹一下一下按著。
黃單的鼻息間多了舒服的聲音,他放下水杯,眼皮漸漸往下墜。
迷迷糊糊的,黃單的耳邊響起聲音,在喊他爺,他的意識浮不上來,沒能給出回應。
早上六點半,宋閔來敲門。
黃單昨晚不知道什麼時候睡的,又是什麼時候被管家扶到了臥室的床上,他聽到敲門聲就醒了,頭痛裂,說明睡眠時間嚴重不足。
這在現實世界是從未有過的。
在床上躺了五分鐘不到,黃單換掉睡袍去衛生間裡洗漱。
客廳的那臺留聲機放著老歌,咿咿呀呀的,音質飽滿而又聽,每個音裡面都藏著那個年代獨有的韻味。
黃單吐掉牙膏沫子,擰開水龍頭沖沖,他聽著老歌,聽出了和以往不同的覺,好像人生被放在巨大的皿裡面,雜質會往下沉澱,剩下的都是純碎的東西。
等到黃單出去時,留聲機的唱片換了,變國外的抒歌。
宋閔清晨去買菜,回來做早餐,中西都很拿手,他做好了手裡的事,會看一份當天的報紙,等上十來分鐘就去喊人起來。
每天都是如此。
黃單從小就不喜歡吃蛋白,他的盤子裡放著兩個蛋黃,面前是碗小米粥,幾盤可口的小菜,一疊冒著熱氣的蟹黃包。
宋閔發現青年的氣神不怎麼好,一副心不在焉的模樣,“爺,您是不是有什麼心事?”
黃單沒遮掩,直白的承認,“有。”
宋閔擺出傾聽的姿態。
黃單把小半碗粥往前推推,放下筷子問道,“你有沒有喜歡過誰?”
宋閔懷疑自己聽錯,“嗯?”
黃單拿帕子,他剛起了個頭,就掐了換一個,“這麼多年了,在我的記憶裡,沒見過你請朋友或親人到家裡來,也沒看你跟外界有過多的聯系,你總是一個人,會不會寂寞?”
宋閔說,“不會。”
黃單側頭看過去,“為什麼?”
宋閔低眉垂眼,面容嚴肅刻板,“因為有爺。”
黃單的視線落在男人發白的雙鬢上面,“我讀書的時候白天上學,回來吃個飯就去書房裡待著,不是看書就是做題,畢業後白天上班,晚上還是吃個飯就去書房,周末也在理自己的事,我們一天下來,可以流的時間很。”
宋閔說,“夠了。”
如果是沒有經曆穿越的黃單,他連問都不會問,因為自己都不知道什麼寂寞,更不會去關心別人,可現在的他問了,對聽到的答案也很不能理解。