“先生， 這個號可以嗎？”

商場男裝店，陸慎非在給從煦買換季的服。

挑來挑去都是襯衫、西服、、馬甲，買來買去也就那幾個， 款式、版型的差距在男人眼裡小到幾乎可以忽略不計。

整個買服的過程在陸慎非眼裡單調乏味，這要不是給從煦買的， 他連挑都懶得挑。

買完出來， 陸慎非看看時間，還早。

他站在商場廊道上左右看了看， 思索該去哪裡。

——

多年前。

“謝謝臨， 歡迎下次再來。”

從煦拎著買的東西從店裡出來， 時間尚早， 回去也是一個人呆著，他琢磨著還是得找個地方把這個下午打發掉。

坐電梯下樓， 看了眼手機， 只有時間，沒有消息， 更沒人找他。

但從煦還是下意識在看，和電梯裡其他人沒什麼不同。

雖然也確實沒什麼可看的。

下了樓， 卻又不知道該去哪兒了。

站在中庭，前後看看， 孤獨的影像是與這個世界毫無關聯。

陸慎非去了咖啡店。

他一個人坐、一個人對著電腦， 一個人點單喝咖啡。

店還有其他客人，三三兩兩， 聊著天、說著笑。

—

多年前。

從煦寫著稿， 不遠某桌的聊天聲太大，他被暫時打斷了思緒。

他的注意力隨著抬起的目自然而然落向聲音傳來的地方，看到臨窗而坐的是對小——

男孩兒說著什麼， 孩兒看著他一直在笑，兩人桌下的腳挨在一起，姿態自然且親。

從煦掃了眼，收回目，集中注意力繼續寫稿。

陸慎非去了小區門口的便利店。

便利店店員認識他，閑著暫時沒事，隨便聊了幾句。

便利店的營業員小哥忽然問：“今天沒上班？”

—

多年前。

“沒上班？”

便利店老板今天在店裡，遇見從煦這個面孔，隨口聊了起來。

從煦“嗯”了聲，解嘲般率先道：“老公太有錢了。”

“那敢好啊。”老板羨慕的口吻。

從煦挑挑眉：“好嗎？”

老板笑：“你們年輕人的心態不都是二十歲退休嗎？”

從煦聞言直笑。

不知道怎麼聊的，忽然聊到了小區裡的八卦。

剛好某豪車從便利店門口經過駛小區，營業員小哥的目追隨著過去，立刻低聲：“那家的二是不是生了？”

老板自切換低音：“生了，是生了。”

從煦隔著玻璃收銀臺挑挑眉。

老板用八卦的口吻解釋道：某某樓的大款，在同個小區養二，二這個月生了，老婆氣的半死，奈何是個空有份沒有家產的全職太太，為了孩子只能忍了。

從煦驚訝：“這你們都知道？”

營業員小哥也瞪眼：“能不知道嗎，那家二那麼高調，半個小區的人都知道。”

從煦當個茶余飯後的小料在聽，聽完便拋到了腦後。

晚上回了家，在外地出差的陸慎非趁空打來電話，吵雜的背景聲中，從煦隨口道：“今天在便利店，還聽了個閑話，說我們小區……”

電話那頭忽然變得很吵，雜音不斷，什麼也聽不到，從煦等了會兒，不怎麼吵了，那頭傳來另外一個人的聲音，和陸慎非聊著工作，詢問陸慎非的意見。

陸慎非口吻嚴肅：“不行。”

又給了幾個建議，涉及到從煦本不懂的專業詞匯。

那一瞬間，從煦閑聊的心煙消雲散。

他想他在和陸慎非聊什麼屁話。

陸慎非回到電話這邊：“場子裡音響有問題，剛剛沒聽到。”

從煦：“沒什麼。”

問：“現在又開始忙了？要不你先去忙吧。”

陸慎非往角落裡走，背景聲越來越小：“不管他們。”

電話短暫的靜默了片刻。

從煦心有點低落，他想不管他們隻管他，他也沒話可聊。

他這一天真的沒做什麼。

從煦打起神：“你還是去忙吧，別耽誤事。”

大清早，茶餐廳，褚蔚藍就逆了陸慎非的鱗。

“最近都閑出屁了吧？和我家哈力配的母金要生了，要不要給你捎一隻養養？”

陸慎非無語抬眼：“你才閑。”

——

多年前。

從煦一邊疊服一邊和他遠在老家的母上大人通電話。

灶臺上同時還燉著東西，書房電腦上的稿子才寫了三分之一。

從母：“你一個人在家閑著也閑著，可以養養狗養養貓養點小嘛，我看你表妹養的那幾隻小倉鼠也可的。”

從煦的語氣有點不耐煩還有點無奈：“媽……”

從茶餐廳出來，看到陸慎非在煙，褚老板二度逆鱗。

“什麼煙啊？”

陸慎非幽幽看去：管得著？

—

多年前。

從煦在書房寫稿，沒注意時間，聽到書房門外的靜才忽然想起陸慎非今天出差回來。

剛起，半掩著的門被推開，陸慎非站在門外，神間寫著意外：“你煙？”

從煦忽然覺得很不耐煩，口氣也衝：“這個家在你眼裡是沒別的事嗎？你一回來別的不管先管我？！”

……

“小從你怎麼了？不開心？”

“你還好吧？”

“兒子，怎麼了，怎麼悶悶不樂的，出什麼事了，跟媽說。”

“陸慎非，你能不能別來煩我，讓我一個人呆著行嗎！”

……

“陸慎非？”頂燈啪一下亮起，從煦站在玄關，疑地看向屋。

屋沒人，陸慎非站在臺。

他近來煙癮有點大，從煦十次來他有五六次都在煙，今天也是如此。

從煦明白陸慎非或許是在這段沉寂的時中消化著什麼，隻陪伴，不多言。

走上臺，陸慎非把煙掐了，神間沒有多鬱之，反而頗為明朗。

從煦便懂了，問：“想什麼想明白了？”

陸慎非看著從煦。

不能說想明白了，只能說想通順了——畢竟人和人不同、境地和境地不同，無法完全做到同。

但其實本不用同，只要沉下心去會經歷，便能從生活瑣碎對一個人的消耗中窺探當年的冰山一角。

很難吧。

從煦的當年，一點都不容易。

用他自己在《無路可退》中的形容：婚姻有時候不是圍城，是圍牆，四面聚攏、地蓋塌，令人不過氣。

圍城裡的人只是想走出去逃離，圍牆中的人卻是想衝破求生。

陸慎非無法評判，只能在想通某些點之後，看著如今的從煦：“我不知道。”

他以前都不知道。

從煦無所謂地笑笑：“早過去了。”

聳肩：“不都說了麼，向前看。”

但其實這段時間，從煦自己也沒有向前看，他留在原地，陪著陸慎非，陸慎非則在屬於他自己一個人的節奏中，回顧曾經。

“不能都怪你，很多事是我自己沒跟你提。”從煦忘了，但自己什麼脾他自己最清楚。

“我剛剛在想，”陸慎非道：“如果當時有些況你和我說了，是不是就不會有今天。”

從煦認真地想了想，輕哼：“誰知道。”

陸慎非提了一個假設：“也許會不同。”

從煦沒給陸慎非留下不該有的幻想：“也許還是這個結果。”

陸慎非看向從煦，直接問他：“喜歡了那麼久，說沒就沒了？”

從煦淡定地回：“之所以被稱為，就是因為它可以莫名奇妙地有，也可以突如其來地走。”

陸慎非回視著從煦，沒有說話。

他近來的傷可謂是相當重了，說整顆心被敲的碎也不為過。

能拚湊回一點，全靠從煦口中暗他的那四年。

如今，從煦再一次開誠布公地冷靜提醒：結局未變，一切照舊。

從煦：“還不甘心？”

不管甘不甘心，至兩人還能站一起聊天說話。

從煦心不大，覺得他們兩個走到今天，這況已經算好的了。

看看外面多恩怨男，離了婚撕破臉老死不相往來。

陸慎非如今也平和了許多，淡淡道：“你之前也不理我。”

從煦：“我那是想讓你徹底對我死心。”

陸慎非挑眉：“想起來了？”

從煦：“猜的。”

陸慎非順口就說：“猜的不一定是真的。”

從煦跟著道：“我又不是猜別人，是猜我自己。”他自己難道還不了解他自己嗎？

陸慎非再次問：“真沒覺了？”

夜濃釅，月朗星稀。

前樓的燈幾乎都滅了，隻余單獨幾間亮。

從煦和陸慎非就這麼站在臺，迎來了兩人離婚後最平和的一次夜談。

從煦：“嗯，真的。”

陸慎非聞言沒任何流，繼續問：“沒覺是什麼覺。”

從煦想了想，描述道：“就像是認識的關系還不錯的朋友。”

陸慎非口而出：“你和朋友上床？”